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gajrifef XIV. 
<ght 9vcun)tfd|aftS(vRi|. 

„Adieu donc — pour toujours!" 
Maria Stuart. 

5Dtc gefeierte @d)riftfteöerm Wlaxt) Sßortfjlet}, 
2aty 9)lontagu, rote fic ficf) nun einmal am lieb* 
ften nannte, fear übter gaune. @ie faß in einem 
tnenig gewählten SWegtigee t>or einem £ifd)e, ber 
mit papieren unb Südjew bebedt roar. gine 
2Bo(fe fcfjroebte auf iljrer ftugen ©tirn, bie ftoljen 
Slugen fdjoffen 23(ifce unb ein bitterer 3ug ^atte 
fic^ um ben SÜlunb gelagert. £erftreut öffnete 
unb (a$ fie bie bieten ©riefe, bie oor tljr lagen, 
3ufd)riften in ^Jrofa unb 93erfen. „®ebicf)te 
fdjuft er regelmäßig, aber in ^erfon fidf> einju* 
finben, baju tft ber Steine ju träge. SßaS fönnte 
iljn fonft abgalten, als feine eigene 33equemtid)feit, 
er f)<xt feine 8uft, fid^ anjujiefjen, ba$ ift 2lfle$! 

etife $olto, 2>ie »ettlet*Oper. III. 1 
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GS ift behaglicher ^ ein ©ebietyt an bk „tljeure 
greunbin" im Sette ju ^reiben, at$ in fnappen * 
@d)uf)en unb toohlgepuberter ^errüefe anzubeten. 
Slber fjübfd) ift'«, roa$ er ba fagtel" Unb mit 
halblauter ©timme ta$ fie fotgenbe SSerfe: 

2U8 9flarty t>on $toifenham fern. 

„Ah friend ! tis true, this truth you lovers know : 
In vain my struetures rise, my gardens grow, 
In vain fair Thames reflects the double sienes 
Of hanging mountains and of sleeping greens, 
Joy Uvea not here to happier sents it flies 
And only dwells where Wortley casts her eyes. 

What are the gay parterre, the chequer shade, 
The morning bower, the evening colonade, 
But suft recesses of meady mindß, 
To sigh unheard in to the passing winds 
So the Struck deer, in some sequester'd part 
Lies down to die, the arrows at his heart 
There, strech'd unseen in coverts his from day 
Bleeds drop by drop, and pants his life away. a 

(,»214 greunbl toie roa^r ift, was if)t giebenben 
behauptet ; oergeben« ift'«, bafj meine Sauten fid) 
ergeben unb meine ©ärten btüljn; DergebenS, baß 
ber frönen 5Qemfe fforer ©pieget ber fyotyn 4Bcrge ; 
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unb ber fanft gefenften SBeibcn Slbbilb toiebergiebt: 

Die greube meilt Ijier bennodj nidjt; fic ift tnU 

ftoljn ju fcfcönern ©teilen unb lebt nur bort, too* 

Ijin ber frönen SBortljte!) Sluge fällt. 

2öa$ finb bie bunten ^Blumenbeete, bie mty 

felnbcn ©Ratten, be« SDlorgenS ßauben unb be$ 

* 

2lbenb$ Säulengänge, ioa$ finb fie bem üon rul)e* 

tofer @el)nfud)t l)eimgefud)ten $erjen anberS, a(S 

ein ftitC geheimer, etnfam trauter Slufentljatt, oon 

welkem au« e$ unbemerft ben JBinben feine 

©eufjer anvertraut? — @o legt ba$ getroffene 

SBtlb auf abgeriebener ©teile fid), ben «Pfeil im 

$erjen, Ijin, ju fterben.") 

„@r I)at nnrflicf) ein artiges Stalent, ber 

Steine unb liebt mid) grenjenlo^. 2Cber eine 

©tunbe in ^erüeg'S ©efettfdjaft nnegt bod} ein 

jahrelanges 3ufammeufein mit bem Dieter auf. 

©ollte er roirftid} fo ttyöridjt fein, SWarg Sepel, 

bie große Soquette, ju tjetratfjen? @r läßt fid) 

nidjt feljen, ebenfo wenig $ope, ba« bebeutet ein 

Wfe$ ©etmffen.. Ober jürnt er mir ernftlidj, jener 

l* 
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gtatterljafte, baß itf) t^m mein Portrait &erwei* 
gerte, wäljrenb id) ben getreuen tyopt mit bem 
fdjönften Silbe befdjenfte, ba« je eines SÄaler« 
$anb oon mir entwarf? Sich, ba ift feine £anb* 
fchrift! 3D3a« f)at er mir au fdjreiben? Sßirb er 
heute fommen?" — Unb bie ftolje ©ante riß etma^ 
Saftig ben Umfdjtag eine« ^Briefe« ^erab, beffen 
©teget ba« SSJa^en ber §>erbe^« geigte. SBenige 
Reiten nur waren e«, bie ber Corb gefdjriebeu, fie 
enthielten folgenbe Sßorte: 

„Die fünfte unb geiftöoüfte grau ber ßrbe 
verweigerte einem armen ©ctaben ein Reichen 
ihrer Onabe, ba« ihn in ben £immel gehoben 
^aben würbe, — i^r Portrait, gin Ruberer, 
ben fie gu begtücfen wähnte burd^ foldje« ©eftfjenf, 
hat einen feltfamen ^Jlafe gewählt für ba« 33ilbni§ 
einer ©bttin. 9Jlan ftnbet e« nämlich in bem 
©tübdjen jweier f)vA\tyn ©djweftern, 2Wartf)a 
unb SC^erefe SJlount in Serfele^ ©quare, jWifdjen 
benen ein gewiffer ^ßoet nod) immer nitfjt jur 
(Sntfcheibung fommen fann, welcher Don ben bei* 

V 
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ben ®liicffid)en er fein £erj unb feinen Tanten 
ju güfcen legen foü, obgleich er, wie man fagt, 
fcfjon feit $al)ren bariiber nad)benft. Darf id) 
ben foft&aren, oerfdjteuberten ©djafc bort ftefylen? 
2tuf einen ©onnenftraljt ber@nabe, auf ein „ 3a" 
»artet £eroety/ 

einige Slugenblicfe ftanb ÜKart) Sßortfjleg 
faffung$(o$. 3^re Cippen . bebten, fie atmete 
rafefj unb heftig. Dann gerbrüdte fie ben 33rief 
in ber §anb unb öffnete bie 23)ür be$ Sieben* 
jimmcrS. „^Bringe mir meinen rotten ©fjanrf 
unb einen ©dreier unb fage 3ol)n, ba§ er ben 
Söagen anfpannt, id) hntt ausfahren", §errfd)te 
fie einem jungen faum wer jeljn jährigen SDtäbdjen 
ju, ba$ Don einem Sudje fd)üd)tern ju iljr auf* 
bliefte. „Steib, Slnnie", rief ein ferner Änabe, 
ber fid) eben Dom -Soben erfjob, reo er fid) mit 
bemerfen$mertf)er 9?td)tadjtung feine« äfajugS mit 
einem großen £>unbe herumgetrieben, „id) roerbe 
9iand) fagen, bag fie e« .ber ÜKama ^ott ! " 
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Unb fort ferang er. „Sift $)u bbfe, «Warna ?" 
fragte bie Stodjter ängftfid). 

„3a, beim meine ©eele ift empört über einen 
SSerrätljer." 

£>a« junge SDZäbctyen fdjien ftdj ernfttid) ju 
beunruhigen, um fo meljr, a($ e$ ben @inn ber 
^fjrafe ni<$t begriff, bie $eftigfeit ber SWutter 
aber jur ©enüge ju fennen fcfjien. Unb ber 2lu6* 
brudf iljrer £üge beutete auf einen ungewöljnttdjen 
©türm. 

< 

„$at ber fjä&üdje Sorb $erüe$ Dir etwas 
getfjan?" fragte fie nad) einer SBeite. 

(£$ war wunberbar, bie Äleine Ijatte eine 
entfdjiebene Slbneigung gegen biefen greunb be$ 
§aufe$ unb ber Jüngere ©ruber Reifte fie. Corb 
£eroe^ fjätte bie abfdjeutidjften Dinge begeben 
fönnen, fie würbe e$ oon U)m nur natürfid) ge* 
funben Ijaben. $örte fie üon ben Dienftfeuten ober 
bereu öefannten, benn in anbere ©efellfdjaft famen 
bie armen fiinber ber berühmten SWutter faum, üon 
fdjtedjten ©treiben erjagen, fo war gewiß $erbe$ 



i 

Digitized by Google : 



7 



at$ $elfer«l)etfer babei getoefen. Sind) ber 93ater, 
8orb SSBort^tc^ ber fidj oft in bie STinberftube 
fdjßdj, fonntc (eine feiner beliebten föäubergefdjtdjten 
unb ÜWorbtljaten ersten, ofjne baj* am ©d)tu§ 
ännie fragte: „Wify xoaty, ber $adf ober ffiiö 
faf) genau fo au« wie 8orb £eroety?" loa« benn 
immer mit einem furjen Sadjen, baö oon einer 
fettenen Uebereinftimmung jeugte, beftättgt mürbe. 

^eroet)?" mieberljotte bie SWutter entrüftet. 
„2Ba$ fällt Dir ein? Der atberne unbanfbare 
<ßope ift e$, ber mid) erregte. 3$ Ijabe meine 
2öol)ttljaten an einen Unbanfbaren oerfdjtoenbet. 
ßr wirb nie meljr unfer $au$ betreten/ 

3n biefem äugenblide feljrte ©jarlelj mit 
9Jancl) unb ben öertangten ©egenftänben jurüd, 
bie 8ab$ oerbarg i!)r 2D?orgencoftüm unter ben 
galten tljreS ©JjatolS, brappirte il)r |>aupt mög* 
tidjft anmutig mit einem fd)toarjen @d)leter unb 
fufjr jur ©teile nad) -öerfelety ©quare. £), flc 
tt>ar eine grau oon raffen @ntfd)lüffen, bie ge* 
feierte gablj SJlontagu! Sßäljrenb ber ©agen 
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baljinrollte, etttyfanb bie ftotge grau aber bennod) 
afle Dualen ber öernmnbeten Sitelfeit. <Ste 
fonnte fidj nid)t fo plöfclief} in ben ©ebanfen 
ftnben, baß if)r untertoürfigfter £)iener, ber 9Rann, 
beffen gange$ ©ein unb äBefen fie öon Ujrem 
«ilbe crfüüt glaubte, ben fie mit iljrem ©eift 
unb ifjrer ©d)önf}eit in ungerreißbare fjeffetn ge* 
fragen gu (jaben toäljnte, &t\t gefunben, fid) 
einem anberen SBeibe gu nähern, an ein anberes 
Söeib aud) nur gu benfen, ober gar um ein an* 
bereä Sßeib gu »erben. @o fatt fie fic§ bem 
Slnbetenben gegenüber ftetä gegeigt, — ja, fie fjatte 
fogar in feiner ©egenmart jene mel befprocfienen 
©orte mit bem Diamant ü)rcs SRingeS in bie 
genfterfäetbe UjreS SlrbettSgimmerS geffytitten: 

„Let this great maxim by my virtue's guide 
In part she is to blame tbat has been tried, 
He comes too near, that comes to be denied.** 

(„Der ftolge ©runbfafe meiner £ugenb fei: 
baß bic fdjon Jabel üerbient, bie man gu prüfen 
tragt, benn fd)on gu nalj fam ber, ben man gurüct 
muß toeifen/) 
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fo mar e$ Ujr bocf) nid)t gleid^güttig , iljn an 
eine äfabere ju öerlieren. 2lbcr e$ mar nid)t bie 
Siferfudjt einer märmeren Smpfinbung ber greunb» 
fc^aft ober gar ber 3 une *9 un 9> ^ e & cn (Jüe^enbeu 
feftjuljatten ftrebte, berg(eid)en ©efüljle ftörten bie 
9JuI)e biefeS £erjen$ nie, e$ mar mefmcfjr ber 
3orn ber #errin über einen entflogenen ©Clauen, 
an beffen ÜDienfte fie ftcfy gemöfjnt. 3Jie fjatte er 
ben tarnen ber beiben ©djroeftern oor ifjr genannt, 
fie mußte atfo nicf}t, baß tyr ftiüeS £au« feit 
^aljren fdjon ein ?Jfot be$ SMdjterS gemorben 
ä>ar unb ba§ er jene 3^ mel * m bcr ö °n 
£mifenf)am, in benen er feine greunbe unb bie 
öriefe ber 8ab^ empfing, nur ju beftimmten £age$= 
ftunben bemoljnte. 

SluS einer alten römifd)'fatf>olifd}en Samilie in 
Djforbffjtre, maren Sljerefe unb 2Wartl)a 4Bfount 
nad) bem lobe iljrer ßltern mit einer blinben 
gSermanbten naety ßonbon gejogen. Sßopc begeg* 
nete ben beiben 3Wäb(^en einmal jufättig auf ber 
(Straße unb fiifjtte fid) fo gefeffeft oon bem 9?eij 
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be$ (SontrafteS ber lebhaften ©rtinette Eljerefe 
unb ber jarten Stonbine 2ttartf)a, baß er ifjnen 
folgte unb am nädjften Sage ein artiges ©ebidjt 
in ifjre SBoljnung fanbte, mit ber ©itte, fie be* 
fudjen ju bürfen. ©ein bamatS fdfjon burd) ba$ 
©ebicfjt „ber goefenraub" berühmter Sßame Der* 
Raffte iljm fofort Eingang, unb er fanb bie 
©djönen bei näherer Sefanntfd)aft nicf)t minber 
angenehm ate beim erften ^Begegnen, ßin fett* 
fameS 33erfjättniß entftanb nun, eine 9lrt Siebe ju 
dreien, ein ©emifd^ Don 3ärtlicf)feit, giferfudjt, 
Vertrauen, Uneigennüfcigfeit, fteinfidjen 3&nfereien 
unb teibenfdjaftlidjen 93erföfjnungen. ^ope begann 
bamit, SEIjerefe au$fd)UeßUd) gu bemunbern, bann 
fcfjtoanfte er, 9tttßöerftänbni|fe folgten, ©itterfeit 
unb Unfrieben traten auf. ©ei ber übergroßen 
gmpfinbttcfyfeit fetner 9?atur füljtte er ftd) jeben 
Slugenbltd burdj bie Ijarmtofefte Semerfung ber* 
ttmnbet, Jenes alte (äljmenbe üftifjtrauen, burd) feine 
©eftalt unb fein ©eftdjt fetner grau 2iebe einflößen 
ju fönnen, oergiftete fein Seben. Sitte biefe öer* 
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fcfjiebenen Venoben feiner Siebe, aHe biefe wedjfetnben 
©efüljfe traten in ftorm bon ©riefen unb ®ebid)ten 
an bie ©d&weftern an« £age«fid)t ©ie enthielten 
Dalb fdjersenbe 8iebe«erf(ärungen, feibenf<fjafttid)e 
<5rgie§ungen einer erregten @eete, balb fattjrifcfje 
<§rmal)nungen, $RatJ)fdjfäge unb SBarnungen, Ijef* 
tige Vorwürfe ober grajiöfe @a(anterien. I)te 
antworten fielen fretfid) bürftig genug au«, meift 
war ber £>idjter fein eigener ßorrefponbent. 3n 
33ejug auf feine 9teijbarteit, bie ifjm fo oft oon feinen 
tyübfdjen greunbinnen oor geworfen würbe unb bte er 
fetbft eben fo genau fannte af« tief beflagte, fcfyrieb 
er eine« Jage« anSJjerefe: „2Bir pflegen nur ju 
leicht fo tauge un« burd) Äteinigfeiten I)öd)Iidf) 
beteibigt gu füllen, bi« wir burdf) irgenb ein große« 
Unglücf entfern lernen, wie feljr wir jum Seiben 
geboren finb, — unb wa« midf> betrifft, fo wer* 
ben @ie eine ©eete nidjt im Sßtxbaijt be« ©rotte« 
fjaben, bie 9ttd)t« a(« ®ram empfinben faun." — 
& war fdjon in ber £t\t feiner Siebe ju ber 
fanfteren unb gebutbigeren üßartlja, af« 8abt> 
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SÖiontagu in fein 8eben trat. 3t)Xt Ghrfcfjeiming, 

ifjr ©eift, if)x 9tufjm beraubten ifjn eine £eit % 

lang. 3fn bem ftitten $aufe ber beiben ©djmeftern 

mürbe bamate mawfje XfyxMt gemeint, Gnteßeit 

jog iljn ju ber gefeierten grau, Sitetfeit naljm 

feine £utbigung an. @r üernadpffigte feine 

greuubinnen. ßine £eit lang glaubte fid) ^ope 

tt)irf(icf) geliebt öon ber fatö)erjigen ßoquette, 

er erfcfjien nicf)t mefjr bei ben ©djroeftern , e£ 

bäumte ifjm foljnenber, fid) öon ber getftöoßficn 

grau im Jriumpfje herumführen ju laffen, ate 

„am ©djemel jmeier einfältigen SDJäbd^en ange* 

fettet ju fifeen", nne er fetbft feinen greunbeu 

gegenüber äußerte. Slber er feljrte jurüd in jenes 

SIfol unb man nafjm iljn auf, als ob er e$ nie 

ucrlaffen. @r flüchtete fief^ mit all ben taufenb 

©unben, bie iljm bie £anb feiner berühmten 

greunbm fdjlug, immer roieber in ba$ Heine 

<Stübcf)en in 33erWet) ©quare. Sittel ersäufte er 

ben beiben ©d)meftern unb fie öerftanben e$, iljn 

mieber aufjuricf)ten, iljn 51t tröften. @ie rebeten j 

- 
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U)m Kuger ©eife nicfjt gu, fidj toon bcr ftot3cn 
©djönen toSjureifcen, bie il)n fo unborm^erjtg be* 
Jjanbelte, aber fie maren immer bo mit ©orten 
unb Sfiden, U)n bergeffen ju taffen, ma$ er ge* 
ttttcn burdj fie. ©ein ^tafc an bem Keinen 
£ifdje mar nie Don einem Slnbcrn befefet, bie an* 
mutige 9?ufje biefer §iiu$ttcf)feit nie geftört, man 
fannte bie ©ärmegrabe, bie ifjm ju feinem äu&ern 
wie innern Öeben nöttjig waren, unb ber £age$* 
Snjermometer ftanb eben immer genau auf biefcn 
©raben, e$ mar nie ju biet, nie ju meuig ©arme 
ba für ifjn. ©aneben forgte man für feine ?ieb* 
KngSgericfjte unb I)te(t feine Stoitette in ©tanb, 
unb aßeS ba$ fo oljne SluffjebenS, fo ganj mie 
man e$ etroa im 93aterfjaufe für tf)n getfjan fyaben 
mürbe, ba§ ifjm oft ju SDtutfje mar, menn er ben 
beiben ©dfjroeftern gegenüberfafc, at$ ob er nidjts 
meljr $u münfcf)en auf biefer unooöfommenen ©elt. 

Daö 33i(b feiner Peinigerin Ijatte er feinen 
greunbinnen rotrftid) gef^enft. ,,©enn idj e$ bei 
Gud) felje, ermecft e$ fanftere Smpfinbungen in 
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mir", Ijatte er bamats gefagt. @o fjing e$ benn 

in bem SBofjnjimmer, aber getiefter SBcifc an ekter 1 

©teile, bie bie Slugen be8 £>id}ter$ feiten ober nie 

auffuc^ten, unb ba hatte benn bie etroaS boäljafte 

unb jugleid) heitere J^erefe e$ nicht taffen fönnen, 

ba$ Portrait oon @ir ©obefroty'S Süuftlerfjanb 

uerfefjrt aufzuhängen. „3$ toette, uufergreunb 

fiefjt es nicht", üerftdjerte fie ber weniger muth* 

toilligen ©cfjtöefter, bie ben Dichter ju fränfen 

fürchtete burd) folgen 4Bciüei« ber 9?id)tacf)tung 

ber berühmteren grau ßonbonä. Unb tturfttd), 

e$ fiel iljm nie ein, SlbenbS in jenen bunfeln 

Söinfcl ju teuften, in bem ba$ Portrait ^ing. 

Da er am Sage ba$ £>au$ in ©erfetei) Square 

nicht ju befudjen pflegte, fo mar fein ®runb ba, 

bem Silbe eine anbere Stellung ju geben, Sä Ijing 

alfo noc^ genau fo, als £abh üftartj an jenem 

üJtorgen, ber melbenben, über ben feltfamen 33e* 

fud} etwa« außer gaffung gebrauten, Dienerin 

auf bem gu&e folgenb, in ba« ffio^njimmer ber 

beiben @d}toeftern trat. $f)X erfter Sltd fiel auf 
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ba$ Portrait. 3Mc mtfy be$ 3orn$ fticg in üjr 
©efid)t, ifjre 3üge öerjerrten ftd) bis jur Uufennt* 
tic^feit. @o(cf)e$ tonnte iOrtoiber fahren! ©olcfjen 
greoet erlaubte man fiefj mit einem Portrait ber 
Sab^ SBortfjlety! Slber fte bejmang ftcfj noefj, um 
einen jmeiten ©lief auf bie beiben grauengeftaften 
ju merfen, bie fprad)(o$ bor «Staunen fic anftarrteu. 
£>ie ©dpeftern trugen nod) ein einfaches 9ftor* 
gengeroanb. £)a$ bunfle §aar SljerefenS bebedte 
eine gierficfje £aube, bie il)r frifcfjeS lebhaftes 
®eftd)t mel anmutiger erfdjeinen ließ, als jene 
moberne ©tufcperrücfe, bie fie in botter Toilette ju 
tragen pflegte. -äßartfja'S Monbe Soden fingen 
äroangtoS auf ifjre ©djultern unb rafjmten feine 
liebliche 3«gc in öortffeUfjaftefter SBeife ein. @ie 
n>ar bie Heinere unb offenbar bie jagljaftere oon 
Reiben, benn als fie ftd) jefct erljob, um, mie iljre 
fcfjnett gefaßte ©d^mefter, bem ©afte entgegen ju 
gefjen, gitterte fie, fo baß fie fief) auf ben Sinn 
£fjerefen$ ftüfcen mußte. 

„2Bie (ommt bie« S9i(b ^ter^er?" fragte bie 
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gabty, über tf)re ©djulter fjinüber einen beräd)t= 
rieben ©Inf auf bie beiben 2Käbc$en toerfenb. 

„& ift ein ©efcfjenf typt'**, antwortete 
£f)erefe jiemtic^ unbefangen uub fd)(ug bie Slugen 
nid)t nieber t>or ben SJttden ber Dame. 

„yitfjmt e$ Don ber Sßanb, e$ gehört mir 14 , 
ful)r Sablj 9Wart) mit bebenber Stimme fort. 

„3$ bitte um 33er3eil)ung, e$ gefjört meiner 
Sd)toefter 2Wartf}a\ fagte Stfjerefc. „3$ Jjak 
nidjt ba$ 9?ecf)t, e$ auef) nur an3urüf)ren." 

„®ieb e$ tyr!" flüfterte bie furc&tfame Wartha 
tobtenMeicfy. 

„©o benfft Du f)tn? Unfer ftreunb müßte 
baju bod) Dor allen Dingen bie ßrlaubniß geben, 
benn er fear e$, ber Dir ba$ Portrait f (fünfte, 
©oll e$ ba$ Portrait *>on SW^Iab^ fein?" fefcte 
fte jiemti^ bo«f>aft fjuyu. 

Sabty SWontagu antwortete nicf)t. ©ie riß 
eine ©d)eere oon bem SlrbeitStifcf) ber ©tfjtoeftern, 
ftürgte auf ba$ ©ifb ju unb fd)neüer at$ ©orte 
fagen, mar ba$ äfteiftertoerf Änelter* in taufenb 

> 
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©tütfe jerfefet unb Serriffen. „<3o, bie bemalten 
Gumpen mögen in bicfem 3tmmer Metbett , aber 
nimmer ein Portrait ber Sabty Sßortljle^", rief 
fie. „Unb ©urem greunbe mögt $f}x fagen, bafi 
td) meine greunbfdjaft 3U iljm für eroig fo jer* 
riffen unb gerfcfjnitten hrie biefe Seintoanb Ijier, 
unb bafc ein aMann, ber l>ier feine £eimatfj 
fanb", fie fprad) biefe Sorte mit bem 2lu$brucf 
fättefter 35eracf)tung, „nie mieber bie ©cfjroette ber 
SBofjnung einer SBort^fe^ betreten bürfe." 

Stamit roanbte fie ftdfj, um ju gefjen. 3lber 
e$ ti)ar if)r nod> eine neue £>emütljigung öorbe* 
Ratten. 3fjr &\d fiel auf einen Sorb öoß ber 
föfttieffften ^ßftrfic^e. $ebe einjelne grudjt war in 
ein befdjriebeneS Rapier forgfäftig gctoidett. $f)X 
fcf)arfc$ 3luge erfannte fofort bie £anbfcf}rift be$ 
Ungetreuen. SHjerefe toar im 9Ju an iljrer «Seite 
unb ben $orb ergreifenb, bot fie iljr mit ne<fifd)er 
©rajie bie grüßte an. „Der gute %opt fcfjidfte 
fie un$ biefen 3Korgen. ßr nudelte fie in bie 
4ötätter feiner 3Äanufcript*Ueberfefcung ber 3Uabe 

(Sltfe yolto, 2>ie Bettler .Oper. III. 2 
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unb bat bemüttyg, fie }urücf$ufcf)itfen, ba er feine 
anbere 2lbfd)rift befifee. ^ 

8ab9 WlaxtfQ ®efuf>t erglühte im bunfelften 
Purpur, fotdje ^ulbigung fjatte ber „alberne 
Jropf", wie fie if>n jefet in ifjrem £>erjen nannte, 
felbft iljr nie ju güjjjen gelegt. Unb in bie 
#änbe btefer ©efdjityfe gab er fote^ foftbare 
«lätter? ©ie rang nad) 2ltl>em. ÜÄit bereifte 
ü)re$ gu&eä tyätte fie üjn oon fidj ftopen mögen, 
ben elenben, treulofen ©cla&en, toie ein efleS ®e* 
wurm, unb biefeä fein Slfol augenblids in -öranb 
gu fteden, wäre itjt eine grleidjterung geroefen. 
©ie ftieß ftatt feiner toemgftenS ben fiorb mit 
einer folgen §eftigfeit jurüd, bog einige grücfjte 
jur Srbe fielen. 3Kart^a l)ob fie auf, roityrenb 
bie bunfeläugige Quälerin ber üornefjmen grau 
rafd) einen gädjer ergriff unb in bie #anb ber 
Dame legte. „2Jtylab9 oergafc ifjren eigenen 
gädjer unb ber Jag ift föaritl. 3Bir wagen e$, 
SJtylabt) einen anbern anjubieten. @$ ift fein 
gewöhnlicher pcfjer, wir bürfen tyn (£ud) roofjt 
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reidjen. ^ßopc fünfte iJjn mir, ein (tfobfidje« 
®efaic^t ftefjt barauf, er bietete e$ in Stotfenljam, 
wie er uns erjäljfte: 

„Come gentle air, th' Eolian sheperd said etc." 

SßirfUd} — fie fa$ biefe 33erfe, bie er nur 
für fie gebietet ju f)aben oorgegeben! Da* mar 
SU med SDtit einem euergtfdjen ®riff ber £anb 
brad) fie ben gäc^r entjtoei, warf Ü)n ju ben 
güpen HJlaxtija't , ftürjte IjinauS — unb wenige 
2(ugenbficfe fpäter roßte \f)x Sagen bat>ou. 



2Säf)renb all biefer ©cenen Ratten fid) in 
£roifenf)am ebenfalls ttmuberlicf)e Dinge begeben. 
Saum mar nämtief} ber JBagen ber Öabty ben 
Slugen iljrer Sinber eirtfdjnmnbcn, als Slnnie bie 
§>anb ifjreS ©ruber« ergriff unb fagte: „(SfyaxUi), 
Du mußt mir einen (gefallen tljun." 
- „2llIeS, maS Du millft, Slnnie!" 

„Du muft fdjnell }u bem guten ^ope laufen, 

Du weißt ja, roo er foofjnt, unb if)m einen ®ru§ 

2* 
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fagen unb bieSDiama fei fet>r böfe auf ifjn. 3$ 
weife, wenn £>u iffta ba$ red)t orbentlic^ fagft, 
fommt er fo fange ttic^t l)ierf)er, bis iljn bie 9ttama 
rufen täfet, unb fie ruft beJanntlicf) ^ttemanben, 
auf ben fie nod) böfe ift. @te wirb fd)on wieber 
gut »erben. $äme er jefet, idfj glaube, bte SDiama 
tf)äte U)m ein SeibS an, nod) nie falj idj fie fo 
iomig!" 

„Du ^aft redjt, e$ barf il)m nid)t$ gefttyefjen, 
idj Witt gtetd) Einlaufen. Siber ber 2Beg ift weit, 
wenn mein Cefprer fommt, fo fann id) unmög(id) 
wieber ba fein!" fcerfidjerte Geartet}, aber feine 
fdjwarjen äugen tagten, biefe SluSfidjt fdjieniljn 
nidjt fonberftd) ju betrüben. 

„@o gelje id) mit ifjm hinauf unb netjme Deine 
9ied)enftunbe." 

„Dann mufet Du aber oorfjer biefe @ette Dott 
3al)ten in Orbnung bringen, bie id} abliefern mufe, 
id) fjätte mid) fonft gtetdt) jefct an bic Arbeit ge* 
fefet, Du weifet, fonft toerftagt mid) SDtftr. 2Riöer 
beim ^apa. 1 ' 
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„®ieb fjer unb gel) nur", brängte bie ©djroefter. 

Grr fdjob iljr ba$ 4BIatt Ijtn, brücftc fein ftei* 
ne$ SBarett in bie Socfen unb fprang fort, nid)t 
ol)ne Dörfer bic ©efäljrtin feiner (Sinfamfeit gefügt 
ju fjaben. Slnnie begleitete il)n bis in ben ©arten, 
„ßfjarleg, nod) einen Slugenblicf, bat fie, „lag 
£>ir Deinen Äragen ein wenig glätten ! Unb f)ier, 
nimm biefe 9?ofe mit, — Du fannft fte il»m auf 
feinen ©djreibtifd) legen, — mei§t Du, bort, wo 
er wofjnt, f)at man feine SRofen. — Unb baß i$ 
fte gepflüeft, braudjft Du nid)t ju fagen — la§ 
fte nur bort." — 

& war ein etnfameS, feltfame* geben, ba$ 
biefe beiben Sinber führten. 3§re berühmte 
SKutter überlieg fie ööllig ftcf} felbft, unb itjr 
93ater war ein SDiann, mit bem fte gern foielten, 
ben fte liebten, wie einen guten Äameraben, bem 
ju geljordjen ifjnen aber nie in ben ©inn gefom* 
men wäre, felbft wenn er berartigeS oon if)nen 
verlangt fjätte. (Sine Slutorität in if)m ju fefjen, 
fiel ifjnen nidjt im Üraume ein, unb ba$ SGBefen 
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be$ ©efanbten gegen feine Sinber war auch aüer* 
bingS nicht im ©tanbe, bie ©cfü^te be$ 9ieft>eft$ 
unb ber $ochatf)tung in ihnen ju werfen. T)urch 
ba$ SSer^ältniß ber eitern |u eintmber fonnten 
ebenfalls feine (Smpfinbungen ber ehrerbietigen 
©cheu in Sejug auf bie <ßerfon be$ £errn Dom 
Jpaufe in ben ftnbtid)en ©eeten auffteljen, unb fo 
bilbete fich benn ein eigentümlicher SSerfe^r jwtfchen 
SSater unb Sinbern. ©ie nannten ihn am Cieb- 
ften wie ihres ©teilen mit bem SBornamen, gogen 
il)n in ihre toflften ©piefe unb glaubten feine 
93ertf)eibigung übernehmen gu muffen, wenn bei 
eben biefen ©jriefen irgenb etwas gefchefjen war, 
was man ber £ab$ ^tnterbrac^t hatte. 25or ber 
ÜKutter fürchteten fie fic^* Unnahbar, wie eine 
Königin, erft^ten fie ihnen, unb fie hätten eher eine 
4öitte um ein neues Sfeib, ein neue« ©piefjeug 
unb bergteid)en an ben lieben ©Ott fetber gerietet, 
a(S an bie 9ttutter. 9Son ben Sewunberern unb 
Sefudjern ber geiftöoüen grau nahmen bie Sße* 
nigften t>on ber Sjfiftenj ber beiben Äinber 9iottj, 
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bie tynen ja nie toorgefüljrt ttmrben, fonbern nur 
gufäflig einmal im ©orten fdjeu unb ttntb an Ujnen 
vorüber l)ufd)ten. 5?ur groei jener regelmäßigen 
Sefudjer be$ Sßortljte^fd&en $aufe$ geigten tljnen 
eine befonbere Slufmerffamfeit ; ber Grine, inbem 
er fte befdjenfte, ber Slnbere, inbem er Ujre Reinen 
£><inbe in bie feinen legte unb bei i&nen blieb, um 
— iljnen ©eftfjid&ten gu ergäben. $)en (öfteren 
Derab^euten fte, trofe fetner oft reiben ©efdjenfe, 
fo feinfitytenb ift bie Äinbernatur; ben SSnbern 
uergötterten fie, e$ toaren $ert>e$ unb Sßo^e. 

#ert?etj pflegte feine ©aben mit ben piquanteften 
9?ecfereien gu »ürgen, er liebte e$ nun einmal, ben 
blenbenben gmtfenregen feinet ©potteS über Sllleä 
gu ergießen, loa* in feine 9?äl)e fam. tinber er* 
tragen aber 2lüe8 eljer als ©pott, fie füfjlen ben 
©djmerg be$ Dertounbenben 8lngriff$ unb fönnen 
fic| bodj nidjt mehren, fie fteljen itjm gleirf^fam mit 
gebunbenen $>ftnben gegenüber. $>agu fam bie 
faunifdje $äßlidbfett be« SlngreiferS unb eine 9frt 
öon <5iferfucf>t, ba fie tooljt fügten, wie fe^r 8abij 



Digitized by Google 



24 



Sölontagu il)n begünftigte. Die Unf<f)önl)eit <ßope'S 
tjatte bagegen ba$ 9Jtirteib ber Ätnber Ijerbor* 
gerufen, feine fanfte (Stimme ttyat itynen tooty; 
bie 2lrt, nne er mit ifjnen rebete, entjücfte fte, 
unb feit er ifjnen bie erfte ©efdjicfyte erjäfjft, Hebten 
fie i^n. Diefe Siebe ttmcfjS mit jebem 3"fammen* 
fein, einem 3ufammenfein, ba% nod) obenbrein 
umfloffen toar öon bem 9?eij be$ ©eljeimniffeS, 
benn Sabtj SWontagu a^nte nid)t unb burfte audj 
ntd)t afjnen, bajj il)r Semunberer einen £l)eil jener 
3eit, bie er iljr ju toibmen fcfjutbig toar, in ber 
Äinberftube ober in irgenb einem berftedten SBinfet 
bc$ ©artend jubradjte, um älnnie unb Geartet) 
totteä 3 CU 9 öon fScenlöntgiimctt unb fatfenben 
©ternen juautragen. 3n bem $erjen be$ jungen 
einfamen ü)Wbcf)en$ nuu trieb biefe Neigung atl* 
mälig eine jener weißen, buftigen 33tiit§en, bie 
nur baju beftimmt fdjeinen, ber ©djmucf eine« 
@rabe$ ju »erben, — nämficfj be$ ©rabe$ einer 
Siebe, bie, ju jort unb ät^erifd^ für bie fdjttmte 
$(tmofof)äre biefer SKMt, fterben mu&. 3n mie 
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Dielen üftäbdjenljerjen fcfjlummert foldfje reine 2iebe, 
beren ©rabpgel Neige ^Blätter bebeden nnb bie 
i^rer 2lnferftef|ung in einer anbern, ber ßngelroett, 
entgegen fjarrt ©lüdlidEj ber, bem fie galt ! @ie 
wirb im £>immel bereinft jum ftürfprecf)er »erben 
für iljn. 

<5ßope felber aljnte ben ftitlen Gultn* Slnnie'S 
feinen Slugenblicf. @r beamtete ba$ fcf}üd)terne 
Sinb fogar weniger, als ben frönen Sfjarty. 
95Me Ijätte er ü)re Neigung aud) entbetfen fönnen. 
Äonnte er fie belauften, wie fie Slätter pflüefte 
oon bem -SBanme, nnter bem er gefeffen, ober ba$ 
Surf} nnter xf)x Sopffiffen legte, worauf feine 
£anb gerufjt, wäj)renb er üjnen erjagte? SDlit 
g(üljenben 2Bangen faß fie einmal an bem Schreib* 
tifdj iljrer SQlutter, at$ biefe abwefenb, immer nnb 
immer bie ©tanjen tefenb, bie er einmal fpielenb 
Eingeworfen für Cabt) ÜKontagu nnb bie begannen: 

w In beauty and wit — u 

93on ben 23erfen wu&te fie nid)t$, trofe be$ 
wieberf)otten CefenS, nnr ben tarnen ^Jope ^atte 
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fic gefehlt imb t>erfud>te if)tt nacfpfcftreiben in ber 
SBeife, tote er Ujn fdjrieb. @ie betete für ü)n 
jeben Slbenb, gteid) nadjbem fte für iljren SSater 
unb (tyaxUt) gebetet, bann erft betete fte für bte 
SKutter. Unter i!)ren Reliquien befattb fi<$ eine 
Keine ©djufjfdjnatte t>on iljm; eine 3lu«gabe beö 
ßodenraube«, bte er tljr gefd)enft mit bem S3e* 
beuten, fte „Wättx" ju lefen, unb eine SWu&fdjale, 
bie er einmal im ©cfyerj jnnfcfyen feinen £änben 
jerbrüdft. Da« Sitte« waren iljre flehten ©efjeim* 
niffe; Ofjarfe^, bem fte fonft Sitte« öertraute, 
erfuhr baüon eben fo wenig, wie irgenb ein ©e* 
f<f)tyf ber SBett Slm giebften Ijätte fie e« iljrem 
lieben ©ott ganj allein vertraut, e« ftörte fte fogar 
jumeilen, baß all bie jaljflofen gnget in iljr $erj 
flauen fonnten. ©inen garten Sampf Ijatte fte 
gefümpft, al« fte Sljarlet) bie 9fofc für ben Ijeim* 
tid) ©etiebten mitgab. ©a« Ijing Sitte« an Hjren 
»tättern : att bie ©rü&e unb SBünfd&e eine« feu* 
fdjen üttäbdjenJjerjen«, att bie ©ebanfen einer reinen 
©eete. 3ld)! fte J)ätte felber bie 9tofe fein mögen, 
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um in feiner 9?äl)e, fo ganj bei il)m, if)n begfücfenb, 
gu buften, ju glühen mtb — ju fterben. 



(tyarUt) traf aud) tonrffid) ben £)id>ter in 
feiner eigentlichen SBoljnung unb entfebigte fief) 
feine« Auftrages mit atljemlofer £aft. gr er* 
jäljfte bem grfdfjredten auA, ba& bie SDlutter 
nadj SBerMety ©quare gefahren, ^ßope würbe 
iobtenbleid), er aljnte ben 3ufammenl)ang. „Qfy 
banfe Dir, ßljarlel}, grüfce ©eine ©djwefter, id) 
wäre Ijeut $u @ud) gelommen, jefet bleibe id>, bi$ 
man mtdj ruft, ober bis Sabty Sßortljtety mir ge* 
ftattet, mid) ju üertl)eibigen ; aber id) fürchte, mir 
werben uns nie wieberfel)en, mein Snabe." — 

3H$ ß^arle^ ging, warf er wirftief) bie JRofe 
jiemtidj gefdjitft auf ben ©djreibtifdj beö Dieter«. 
Slber ^ßope Ijatte ben ffopf botl wirrer ©ebanfen, 
bie 9tofc büeb unbeachtet liegen. Crr oerließ baß 
4pau$ unb feljrte erft am anbern Jage gurilA 
'Site er jerftreut mit finfterer Stirn an feinen 
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©djreibtifd) trat, brang tym föofenbuft entgegen, 
£)ie SRofc lebte nod). @r naljm fie unwiöfürti* 
auf, aber bie öfätter fielen ab bei biefer Seritfj* 
rung unb bebeeften ba$ Rapier, ba$ er fid) ju- 
redjt gelegt, um an 8abty SDiontagu ju treiben, 
©eine #anb warf bie finfenben Statteten unge* 
butbig fjerab, fein gufc jertrat fie bann unbewußt. 
Sfonie, wie gut, baß £)eine fanften Slugen e$ nidjt 
fafjen ! 

(S$ war ein heftiger ©rief, ben er fdjrieb, ein 
©rief, ber bie ewige Trennung ber 4Beiben be* 
fiegette unb eine geinbfcfjaft Ijeröorrief, bie nur 
mit bem geben enben foßte. 

^ope betrat bie ©c^weüe be$ 303ort^(e^oufe 
in £wifenl)am nic^t meljr. Sfanie, nactyjerige 
©räfin 33ute, falj ifjren ftreunb nie wieber. 
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2>ie £r<titu«t. 



„Und bleibt, n>a« man au$ ftnnt unb fpridjt, 
2>e* ©eibe« $erj ein Sabfirintb." 

Der Doctor Sßepufc^ Ijatte tüirttid^ erlaubt, 
baft fein ^Jflegefinb tägtid) ju einer beftimmten 
©tunbe jene franfe SRadjbarin befuge, bie feine 
Steine fo gern ftngen fjörte, ba§ fic ftunbenfang 
beäfyatb am offnen genfter fa§, bem ftrengen 33er* 
böte be$ SlrjteS äutoiber. £)tefe ©efucfye toaren 
attmälig für ßaoinia eine Quelle nie gelaunter 
greuben gemorben. 211$ Jröfterin unb ©lüdsfpen* 
berin aufjutreten, ju füllen, baß ber Saut iljrer 
Stimme eine 2Bol)ltf}at für 0)r unb £erj einer 
Äranten, bereu Srfdjeinung bas SDiäbc^en fofort 
unenblid) anjog, war ein Vergnügen, ba$ fie bt$ 
gur ©tunbe no$ nidjt gefoftet. 5Die 9?atur bes 
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iöeibeS empfmbet nun einmal bie (>öcf)fte ©eligfeit 
im ©eben, nid)t im Smpfangen. £)a$ ift ber edfjte 
©olbfaben, ber ftd) burc^ ü)r Safein unb Siebe«* 
leben jiefjt unb immer blifeenb unb funfefab Ijeröor* 
tritt, rnetc^e garbe ba$ ©emebe fonft auch tragen 
mag. $n ben unbebeutenbften roie lüften 2Dto* 
menten, überaß giebt baS 2Beib mit ber tiefen ©eljn* 
fudjt ju begtüden, unb üjre ©ettgfett beruht bod) 
nur in ber ©etigfett beffen, ben fie eben beftfjenft. 
gatrima ty&ttt ftunbenfang, bis jum ©djmeri unb 
bis jur ßrmübung, tf/rev neuen bleichen greunbtn 
mit falber ©timme jene fäottifcfyen unb irifcfjen 
«attaben fingen mögen, nur um fie einmal föd)etn, 
um baS 2lufteudjten jener fcfjönen Slugen ju fetyen, 
bie fo unfagbar traurig bttdten. 2BaS fonnte ihr 
fonft biefe gebrochene grau gemäßen, oon ber fie 
5RidjtS nm&te, als bag fie, hoffnungslos erfranft, 
einfam unb oerfaffen lebe, gtoav empfanb fie 
mit bem feinen SßjnungSöermögen ber weiblichen 
©cele, ba§ bie SSertaffene ein 8eben ooö fdjtoerer 
Prüfung burdjfebt; biefe Säugen Ratten Diel ge* 
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meint, bic$ fanfte gärtlict|e $erj Diel gelitten. 
2öarum rooljt? — gaoinia fann unb grübelte oft 
barüber nad). J)em jungen ÜRftbdjen gegenüber 
müljte fid) @teHa ©wift Reiter ju fein, fie fragte 
nad) taufenb fingen, bie nur ber $ugenb tmdjtig 
feinen, fie geigte Caointa tfjren ©djafe uon Keinen 
Reliquien au$ einer froren SDlcibcfjengeit, getrotf* 
nete Slumen, Derbtagte ©änber, 3eid)nungen unb 
3Serfe — ba« befte ümttet, bie feimenbe SnoSpe 
einer grauenfreunbfdjaft rafd) gu entnrideln. Unb 
ba$ 33erf)ältntj$ Seiber naljm aud) rafdjer als in 
Dielen anberen gälten eine geroiffe 3?nnigfeit an, 
jene ^nnigfeit, Ijeröorgerufen burd) bie §ülf$* 
bebürfttgfeit auf ber einen, unb 8iebe$bebürftigfeit 
auf ber anbern ©eite. ßaoinia wäre üielleitfjt oor 
wenigen Sßodjen nod) nidjt fo empfänglich ge* 
toefen für ben 9Jeij be$ SBerfefjrS mit ber geheim* 
ni&öollen ftremben. 3?adj jenem fleinen Slbenteuer 
in 5Ke» * ©pring - ©arben aber unb feinen folgen 
empfanb fie einen leifen ©djmerg, eine Ijeimlidje 
©ef)ufucfyt, benen fie nur an einem Orte ber Söelt 
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ungeftört Hattingen gu lönncn meinte, neben bem 
<SeffeI ber Äranfen nämfidj, jenen fügen traurigen 
2lugen gegenüber, bie ba immer unb immer fagten : 
„3$ fenne alle« 2Bef) ber @rbe." 23on ben Ijafboer* 
ftanbenen fflebrängniffen if>re$ jungen £erjen$ aber 
ju reben öor ber gremben, öermodjte fie nidjt. 
Slttein e$ war iljr jumetten, als fjätte bie bfeidje 
grau bicfctbcit tängft erraten, toenn bie fdjtanfe 
burd)fid)tige §anb bie irrige fo järttid) brüdte, 
ober fo tiebfofenb über $aar unb SBange glitt. 

Staoinia'S 3 u f ammett treffen mit bem £>erjog, 
fo roie überhaupt tfjr ©efud) be8 3aubergarten$, 
fiatte ftfjon am näcfjften SWorgen ben Orgetfpieter 
SDiagnug öeranfafet, feinem aften greunbe, fo wie 
^ofjn SeStoif, bem 33ater feiner Sraut, feine 93er* 
lobung ju erflären unb auf ©efdfjteumgung ber 
£>od)jeit ju bringen. Sei bem ©djenfroirtf), mit 
bem er ein feljr lange« ©efprädj fjatte, fanb fein 
SBunfdj feinen erheblichen SSMberfarucf) ; ber braöe 

■ 

3fofjn fdjien felber in ber Erinnerung an jenen 
Sluftritt in 93aujfjaü unruhig unb ängftfidj unb fal) 
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ptöfclicf) in bem ©djufee be« berühmten Äünftler« 
bie eingifle <Sicf)erl)eit feine« frönen, reid) begabten 
Sinbe« gegen eine „arge SBelt", bie nur gern 

- 

bereit war, einem reijenben SBeibe ©fingen aller 
8lrt ju legen. @r würbe nad) jener ernften Unter* 
rebung ein eifriger SSerbünbeter ber grau ÜWar* 
garetf), bereu I)ei§e« Verlangen, 8at>inia balbmög* 
lidjft ate grau eine« brauen SDlanne« ju fetjen, fo 

- 

unerwartet fcffnell erfüllt werben follte. £)ie brei 
SSerfdjworenen festen benn aud) an biefetn SDlorgen 
ofjne ©eitere« ben £>od)ieit«tag auf ben ftebjeljnten 

■ 

3u(i feft, alfo in faum einem üßonat. äfober« nafjm 
jebod) ber alte SDtufifer bie Grrftärung feine« ftreun* 
be« auf. Slnfang« ladjte er iljm Reiter in« ©e* 
fid)t, al« ajiagnu« öon feiner Verlobung mit 8a* 
ütnia fprad); er f)ielt ba« ©anje für einen jener 
@d)erje, wie fte ber Orgelfpieler juroeilen liebte, 
gar balb aber faf) er ftd) genötigt, an ben Srnft 
ber ©adje ju glauben, unb nun fannte feine 33er* 
wunberung feine ©renjen. — §alb unwillig, Ijalb 
fpötttfd) üerfudjte er feinem greunbe ba« Un* 

<5life $olfo, 2>ie »etiler *Optx. III. 3 



34 



paffenbe unb ©efäl)rtid)e fotcfjer SBerbinbuug: — 
©djnee unb 9?ofen — oor Slugen ju führen, ber* 
gebend. .©i« jur Srmattung erfdjöpfte er fid^ in 
Grrmatynungen unb Sßarnungen. @r fronte ben 
greunb in feiner SBeife, er frfjmtt wie mit einem 
fdjarfen 2fteffer in bie wunbe ©teile feines £jer* 
Jen« hinein, er warb fogar Ijeftig unb 3ormg, 
Sitte« umfouft. SÜiagnu« blieb bei feinem Safoni* 
fdjen: „3$ liebe bie Steine, fie Ijat 9Jcfpcct t>or 
mir, wir ftnb Seibe 3)Zuftfanten unb werben alfo 
jufammen, benfe i<f>, Weber au« bem Saft nod) au« 
ber Jonart fommen. Da« Uebrige fei meine 
©orge!" Die wteberfjolten erfotglofen ©efträdje 
über biefen ©egeuftanb enbigten fdjtiejHid) mit 
einer Slrt 3erwürfni& & er ütibtn langjährigen 
greunbe. 9Jian fam nidjt meljr, wie fonft, 
unter öier Slugen jufammen, man betyanbette ftdj, 
wo man fid) traf, füljt unb fteif unb mieb fid), 
fo üiel man fonnte. grau 9Rargaret§ weinte bie 
erften bitteren Jljrftnen in iljrer ©je bei ben Vor- 
würfen, bie if)X ber alte Sßufifer aßen Srnfte« 
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machte, ba$ „arme junge Ding 1 ', bie freie 5«ad)* 
tigatt in ben bunfetften, f)ä&ti$ften flüfig einfrerren 
geholfen ju fabelt, ben je ein früher 33oget be= 
roofjnt. „9Äeinen Segen Ijat fie nur in einem 
$atte, wenn fie iljm nämtict^ cor ober nad) ber 
©nfperrung entwiföt", fagte er fogar einmal. 
„£$ ift eine eroige ©ünbe, ba§ fie in ber ©e* 
fangenfdjaft fingen fott, unb foft reut'S mief), ba§ 
id) mir fo Dtet 9JiüI)e mit iljrer fügen ©timme 
gegeben. Qd) wette, ber $<inbe( fdjfägt ba$ 
©pinett entjwei, wenn er f|ört, was icf) jefct 
weiß!" 

„dt fott'S aud) nidjt fjören, er braucfit'S auc^ 

nid)t ju fjören, 9iiemanb fott weiter barum wiffenbis 

nad) ber £>od)jeit", fd)tud)jte grau 2D?argaretfj. 

„3tjr SWänner feib unb bleibt ein fetbftfüd>tige« 

©efinbet, ©tatt @ud) ju freuen, wenn ein armes 

33ög(eiu bnrcfy folgen Säftg ben Stauen ber Staub* 

öögel entgefjt, überliefert 3Jjr e$ bem graufamften 

Skrberben, nur weit e$ @ud) beffer gefällt, e$ frei 

fjerumflattem ju feljen. Unb 3!)r »erbet Surf} 

3* 
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bod) nod) Slüc glücflicfi greifen unb mir banfen, 
bag ba$ Ätnb fo ftd)er aufgehoben, ber £ag wirb 
fommen, id) will i§n gebulbig erwarten. SttagnuS 
fjat ja 5TKc§tö bawiber, baß fie Sängerin werbe, 
nur miß er, ba§ fie ate eine efjrbare, gefdjüfcte 
grau auftrete, bantit fid) deiner ber freien SBüft^ 
tinge an fie Ijeranwage!" 

„Site* ob je eine unreine £anb bie Pflege* 
tobtet bcö alten Sßepufd) Ijätte berühren bürfen", 
ful)r ber alte 9Jlufifant auf. „Site ob bie junge 
grau eines atten Marren nidjt taufenbmat eljer 
ben 3Serf ü^rungen auSgefefet fei, ate mein Äinb, 
unfere Saoinia, bie fid) fetbft befjüten würbe, id) 
wette e$!" 

O $immet, wie Diel würbe nod) l)in unb 
wiber gerebet über biefen einen ^unft unb ben* 
noefy ftetS oljne ein befriebigenbeS SRefuItat. deines 
ber beiben ßljegatten tief* fid^ Dom anbern über* 
geugen, feinet wief) ein §aarbreit oon feiner SDiei* 
nung ab. Da« (Stnjtge, was grau SDiargaretl) öon 
Ujrem SDiann nadj taufenb kämpfen erlangte, war 
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ba$ murrenb gegebene SBerfprecfjen, ber „Steinen" 
wenigftenä nicf)t mefjr . gerabc$u a b j u r a t f) e n. 
21(3 er fie aber jum erften SMal ate SSrant be= 
grüßte, nafjm er fie in feine 2(rme nnb murmelte : 
n $d) wünfdje Dir ®fütf , Du fannft c$ brauchen, 
armes Ding! (Jeber SDZenfd) faun'S nämücfj 
brausen", fefcte er fjaftig I)in$u, als er bem üor* 
wurfäüoüen ©lief feiner grau begegnete, aber ein 
paar fjeifee £tjranen fielen au$ ben efjrtidjften Slugen 
ber 9Bctt auf bie ©tirn be$ jungen ;3Käbcf)en$, 
ba$, oerwunbert über biefe ungewohnte Söeidjfjett, 
ju if)rem üftterUdfjen greunbe auffaf). 

Samnia nafjm übrigens bie 9?acfjric^t ifjrer 
batbigen 93erl)eiratf)ung mit einer 9iefignation auf, 
bie üjre Pflegemutter fjeimttcf) bod) juweUen be- 
unruhigte. 9?acf) ifjrer SDJeinung ^ätte fie fief) ent- 
Weber fträuben ober finbifd) freuen fotten. @S 
gefcfjal) Weber ba$ (Sine nod) ba$ Slnbere. @ie 
war nur fel)r blaß geworben, at$ fie erfuhr, bag 
in wenigen Socken if)re Jpocfjjeit gefeiert werben 
folle, unb fid) bann 00m ^Bräutigam ru^ig auf 
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bie Sßangcn füffen laffcn. @$ mar etmaS grembeS, 
SBefjmütfjigeS in ifjrem Sßlid, ba$ ifjrer Pflege* 
muttcr inß §erg frfjnttt. „2öa8 ntöc^teft S5u 
moljl für ein Stcib tragen, Siebfte?" fjatte fic 
„bie meine" järtlid) gefragt „2Ba$ £)u mir 
für eins I)inlegft", lautete bie Stntmort. 

Daö mar mirfttcf) ein fcf>limme$ 3eicf)en, *> ie f c 
(Srmtberung, unb grau SJiargaretf) fjütete fid) 
rootyl, e* bem SSater öeSroif ober ifjrem SDtann 

* 

mitjutfjeilen. ®leid)güttigfeit gegen ben Stnjug am 
§>ocf)}eit$tag ! ! $ann eS etmaS SBibernatürticfjereS 
geben? 2ßer bod) ber „Steinen 1 ' Ijätte einmal 
orbenttid) ins §erj flauen bürfen?! 2Ber meife, 
ob fie fid) bann nidjt tmllig beruhigt I)aben mürbe, 
bie gute grau! 

gaöinia mar nidjt etma gleichgültig gegen biefe 
in ben Slugen iljrer Pflegemutter fo mistigen 
Dinge, meil fie fief) ungtütflidf) füllte im ®e* 
banfen an biefe £>eiratf), fie mar e* einjig in bem 
SemujHfein, bafc eben 5ttiemanb ba mar, bem fie 
SU gefallen münzte, inbem fie fiel) fctjmücfte. $8tte 
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man e$ ifjr überfaffen, fic märe im Sltttagsfteibe oor 
ben Slttar getreten. 33or bem ©cfjrttt fetber äng= 
ftigte fie ftd) nicf)t. @3 famen @tunben, wo baä 
junge 9Jtäbd)en ficf> fogar gemiff ermaßen nad) 
einem anberen Seben feinte, bttrd) ba$ fie mit ber 
testen aufregenben Vergangenheit gteicfjfam ab- 
fdjtofe. „2U$ ftvavi barf id) nicf)t meljr an iljn 
benfen, ba$ märe boppelte ©ünbe gegen fein 
SBeib unb meinen Wann", fagte fie fid). „6rft 
roenn er unmieberbringtid) für mid) oertoren, roerbe 
id) ben üergeffen, ben id) ja bod) öergeffen mu§. 
Unb je früfjer baö gefd)efjen mirb, befto beffer ift'S 
für mid). ©i$ bafjin aber — miß td) nodj fo 
Diel an ifjn benfen, als man eben benfen fann." — 
Unb ba$ S3i(b be$ ©rafen ÄönigSmarf merbe id) 
nad) ber Jpodjjeit meinem üDZanne jurüdgeben, unb 
ifjn bitten, bafe er e$ üerbrenne, unb roenn id) 
U)m bann einmal begegne — jenem ßinen — o, 
üjr Zeitigen (Snget, üerf)ütet e$ — nun, fo mirb 
e$ fein, a($ ob ein Slbgrunb jroifd)en uns läge/ — 
£>afe 2Wagnu$ fie mieberfjoft gebeten, meber @üfa* 
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betl), nodj irgenb einem Slnbern audj jefet oon tyrer 
33ertobung unb £>od«eit eljer ju reben, als bis 
Silier öorüber, ftimmte mit iljren eigenen Sm* 
pfinbungen; eine feltfame Setlommenljeit erfaßte 
fie bei bem ©ebanfen an ein ©efpräd} mit iljren 
greunben, in 4öcjug auf biefen <ßunft. „2Benn 
mir oon unferer SReife jurüd fommen, bann roiffen 
fie es Sitte", fjatte ber Qrgelfpieler gefagt, „unb 
fo tft'S am Jöequemften." 3a, fo roar'S am heften! 
SBeun fie an biefe SReife backte, burcfyftrömte fie 
ein ©efüfjl leibenföaftlidjer ftreube. ©ie foßte 
baS geliebte ötlb fefjen, aber eS toar in iljren ®e* 
banfen fdjon nidjt meljr baS 33ilb, eS mar, als fotte 
fie ju il)m eilen, als »erbe er fetber erfdjeinen, 
fo ftraljlenb, fo fdjön, toie er iljr an jenem un* 
üergefjlidjen SBtöenb erfd^ien; als fotte er fie fo tief 
unb teudjtenb anblufen wie bamats, toarm, atfjmenb, 
lebenb. ©er (Sinbrud, ben bie lebenbe ©eftalt 
auf fie gemalt, Ijatte ben SultuS ber gemalten 
aufgehoben, @ie jog jtoar noc$ eben fo oft als 
fonft tyr fleineS 3Kebaitton fjeroor unb oerfenfte 
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|icf| in ben StnMtd jener 3»9 C > e ^en fo feft* 
famen 3<wber auf i^re ^Jfjantafte ausgeübt, aber boef) 
nur, um immer unb immer roieber ju bem ©djfofc 
gebanfen ju fommen, „toie taufenbmal fcfjöner ift 
er, ben id) roirttief) unb toaljrljaftig oor mir fafj!" 

3utt)ei(en füfjlte fief) ba$ junge 9Räbcf}en Der* 
fudjt, ba$ 33ilbdjen ifjrer franfen neuen greunbin 
ju jeigen, fo groß toar ba$ SSertrauen unb bie 
3ärtttd)feit, bie fie für fie empfanb, bie Heine #anb 
fjattc fogar fdjon gitternb bie @d)nur umfaßt unb 
bodj büeb ba$ ÜWebaiüon in feinem SSerfted. $>ättc 
fie nidjt, wenn fie e$ entljüßt, bie ®efd)id)te biefe$ 
Silben ersten müffen, oon ifjrem erften Slnfang 
bis ju jener 9lad)t im SRero * ©pring * ©arben ? 
Stonnte fie ba«? — 9ld), bie erfte Siebe ift fo 
oerfcfjroiegen, tote ba$ ©rab, fo ftitt roie bie Sfofter* 
Jette, fo fdjeu tt)ie ba$ 5ReI) be$ SBalbeS. Säume, 
©turnen, Duetten, fefoft iljnen oertrauen toir unfer 
füßefteä IjeiligfleS ®el)eimniß nur jögernb an; bie 
Stätter fönnen e$ ja weiter rauften, bie ©turnen 
plaubern e$ befannttid) gar fetdjt ben ©djmetter* 
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fingen aus, unb wie gefdjwäfeig bie SÖBcllen ftnb, 
wei§ man. 9htr ber £immet barf'3 triff en, 
aber aud) nur ber 9iac§Hjimmel , bie neugierige 
©onne nicfyt, nur ber fanfte SDtonb unb bie mit* 
leibigen ©terne. 3fjnen entglitten mir unfere 
greuben unb Dualen , fie bürfen jufejjen, wenn 
wir bie Code be$ geliebteften £>aarö an unfere 
Sippen brüden, wenn wir weife ©turnen mit unferen 
Äüffen beleben mtW&ten, bog fie wieber blühen 
wie bamals , at$ eine tf)eure £anb fie für uns 
pflüdte; w>r iljnen allein öerbergen wir unfere 
£f)ränen nidjt, fie fjören unfere ©eufjer unb leifen 
Siebe« worte, bie alle i!)m gelten, ber melleidjt in 
weiter gerne eben an 2llle$ eljer benft al$ — an 
uns. 

,,3d) finbe meine greunbin feit einiger 3eit 
Weiterer", fagte ber $erjog »on ©etton eines 
2fbenbS, als er jur gewohnten ©tunbe feinen 
©kernet neben ben ©effet ber Äranfen jog. „3ft 
es bie ©ommerluft, bie bie« SSJunber wirft?" 

©tella ©wift täfelte. „5Wein, bic Suft tfjat 
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eö md)t, woljt ober ein Heiner ©ingtwget, ber mir 
tägtid) ins £au$ flattert. 3d) erjagte ßudj ja 
früher föon üon ber ©djüferin cineö alten beut* 
fdjen 2Kuftfer$ in meiner 9?<U)e, beren ©ttmme 
fo berufjigenb wirft. 9lun, mein guter $)octor 
f)üt Ujr bie @r(aubnif* üerfdjafft, jeben ÜKorgen 
mir etwas Dorjufingen. ÜDie Steine ift baS ret* 
jenbfte ®efd)öpf, ba$ td) je faf). 3$ benfe, fie 
wirb eine Sängerin werben, bie gang ßonbon uon 
ficty reben machen muß/ 
„2Bie ^eigt fie?" 

„3dj nenne fie, wie ber £)octor, nur „bie 
tfeine". Dfatfj Ujrem wirf liefen tarnen fragte 
id) nod) nie. Söenn^r fie bocfjfjören fönntet!" 

„Unb wer (jinbert mid), meine tljeure greun* 
bin am üttorgen einmal ju befugen, wenn bie 
Heine $Wad}ttgaü eben fd^fägt." 

„SRWjW a($: meine «itte. £)er £)octor 
Ijat mir nämttdj im tarnen tyrer Pflegemutter 
ba$ 33erft)red)en abgenommen, feinen üDtann in bie 
yityt be$ SinbeS ju bringen. Ob fie babei an 
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(Sud) befonberS gebaut ", fefcte fic läfyfnb ijinju, 
„weiß id) freittdj ntdjt 2f6er bennod) muß Mj 
ßucfj in gotgc beffcn bitten, fommt nidjt! £)ie$ 
3immer würbe ©ud) oerfc^foffen fein in ben 
aftorgenftunben." 

„Seunrufjigt (Sud) nii)t, Sljeuerfte, td) fann 
»arten, bis „Me Steine" groß geworben", fd)er$te 
ber §erjog* „Sßenn fic ©ängerin wirb, fann fie 
nur noef) furje £tit bei üerfdjtoffenen SJjüren 
fingen unb wirb nidjt fo graufam fein gegen tyre 
Sewunberer, als 3tfjr e$ jefct in iljrem 9?amen 
feib; warten mir alfo." — 

£>er fiebjetjnte $uü mar gefommen. $n einem 
weißen bleibe, gefömitdt mit ©rangenbtütljen, 
ftanb ßaoinia im Sßofjnjimmer unb ließ ftdj, tjatb 
betäubt, Ijatb jerftreut, batb üon bem SSater in bie 
Slrme jieljen, batb öon üjrer Pflegemutter unter 
Spänen liebfofen. £)er atte Pepufd) war nidjt 
3U bewegen gewefen, an ber Jpod)jeit$feier Streit 
ju nehmen. @r war unter bem SSorwanbe brin* 
genber ©efdjäfte fdjon am frühen 9Äorgen au$* 
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gegangen, tjatte üorljer bic Steine nur Jjeftig bewegt 
in bie 2lrme gefdfjloffen , aber ofjne ein SBort ju 
fpredjen. ÜKagnuS fyatte fid) nocf) ntdjt gegeigt, 
er erwartete feine 48raut in ber ©afriftet ber 
Sirdfje ju ©t ®ile$. @3 mar eine ungewöljnficf) 
frü^e ©tunbe jur Strauung angefefct, weil man 
nodj eine anbere #odföeit für bie fpätere £eit an* 
gemelbet au$ ber borneljmen SSJcIt, unb bie Äirdje 
nocf) befonberS gefdjmüdt werben foüte für bie fjolje 
53raut. T>a wünfdjte man benn jene „Slnbern" 
mögticfjft batb abzufertigen, benn tuet ju tfjun gab 
e« nodj, um würbig bie Sirene Ijerjurtdjten für 
bie 93erfjeiratfjung ber £ofbame ber *ßrinjefftn 
üon 2öale$, ber fdjönen ffiaxt) 8epet, mit bem 
jungen 8orb £>erbe^ Die ©raut Ijatte nämtid) ben 
SBunfdj ausgebrochen , nidjt in ber £offapeüe, 
fonbern in aller ©ttlle mit bem ÜKanne il)rer 
3Baf)t üerbunben ju werben, unb and) biefen SBunfdf), 
wie jeben anbern, ben Ujre reijenben Sippen au$* 
gefpro^en, Ijatte man fid^ beeilt, ju erfüllen. 
„Söitlft ®u biefe f leine fcfjwarje ©djnur bei 
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ber Trauung trogen, 8amma?" fragte grau ÜWar- 
garetf) beim äfafleiben, „idj ftnbe, fie fteljt mdfct 
fonberlkf) ju ÜDeinem weiften Slnjuge." ©ne ^eißc 
9?öt^c ftieg in bie Saugen be$ jungen 9ßäb3)en$. 
ÜDer fjeimlitf) gefürdfjtete Sag war ba. £)er erfte 
Stritt follte gefd>el)en: fie mußte ftd) öon bem 
©Übe trennen. 

(£$ finb oft bie minjigften Äleinigfeiten, e$ ift 
oft ber geringfte äußere Slnftoß, bie auf unfere 
(Sntfcfjtüffe würfen unb unferem Seben eine anbere 
föidjtung geben. 8aöinia'$ £>anb griff jitternb 
nadj ber Meinen ©djnur. eine unenblidfje Slngft 
bur^riefette fie. @8 war, al« motte man ifjrbaS 
Äoftbarfte rauben unb fie bann arm unb oer* 
laffen in eine SBüfte fto&en ; eine eifige Satte fölief) 
burd) alle iljre ©lieber, ©aß geliebte Silb wollte 
man iljr entreißen! Daß burfte nimmer gefeiten! 
@ie füllte, baß fie e$ nidjt laffen fonnte. 5Rur 
jefct, nur fo lange bie Trauung währte, wollte 
fie'S oerfudjen, fic& baoon ju trennen. „3$ 
miß nod) 2lbfcfyteb nehmen öon ber fremben £)ame 
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brüben", fagte fie ptöfetic^, „fie met& ja nod) nidjt, 
ba§ id) jefct fettner jn ü)r fommen fann, unb fie 
ift franf!" — grau 2Kargaretl> fanb e$ freiließ 
fettfam unb unpaffenb, im örautanjug über bie 
@tra§e ju laufen, ba ober 3ol)n 4Be$rotf ben 
bittenben Slugen feine« fiinbeS nachgab unb für 
bie fiteine ein ©ort einlegte, toarf fie ifjr feuf* 
jenb einen ©{jarot um bie ©futtern unb tieft ba$ 
junge 3Ääbd)en hinüber fdjtüpfen. Sltljemtoö unb 
tobtAbtaj? trat tfaüinia in ba« 3wmer ifjrer 
greunbin. ©tetta ftarrte fie erftaunt, faft er* 
föredt an. „2Bo roottt 3tyr fjin, fiteine ?" 

„3n bie fiirdje, jur SErauung, kf) burfte e6 
Dörfer 9?iemanb fagen", ftammette fie, tyi* 
ratfje ben Drgetfpieter 3Wagnu$. ©r toirb gut 
ju mir fein unb id) l)ab U)n faft fo tieb roie meinen 
SSater. Unb fjter ift ein SJtebaiflon, ic& barfä 
md)t tragen öor bem Slttar, aber id) Ijote e$ mir 
mieber. SBann? fann id) @ud) noef) nidjt fagen! 
£), bitte, üertoal)rt es mir tooljt, e$ ift mein 
$Öcf}fte$ Ijter auf ßrben! 3^r »erbet midj bann 
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eine £eit fang nidjt feljeu, »ir reifen »eit fort, 
aber id) fomme »ieber, lebenb ober tobt unb Ijole 
mir biefes Äteinob t>on (Surf)! SKidjt »af)r, tyx 
»erbet e$ Ritten tote (Suren 2lugapfe(?!" — @ie 
Ijatte in fltcgcnbcr £aft gcrcbet, unb fdjfofe nun 
bie fiebernbe §aub ©tetta'a in iljre jitternben £änbe. 

„tinb, Sinb, 31jr »i&t nid)t, »a$ tyx t^ut!" 
rief bie $ranfe entfefct", baS 3Räbd>en mit beiben 
Sirmen umfcfjtingenb. „$f)x rootlt grau »erben 
mit bem ©übe eines Slnbern im £>erjen?! Sßifjt 
3(jr benn, »a$ für Sfenb bie giebe bringt?! 
gtfjr fönnt ja nimmer ben öergeffen, ben 3»fjr 
liebt, unb »enn $f)x aud) »otttet! ^r »erbet 
(eben unb ju ®runbe ge§en, aber 3fjr oergefct 
iljn nidjt! baö fage idj @ud), id), bie audj 
nimmer oergeffen fann! 3#r bürft m$t grau 
»erben! 3eber Sag eine fd)»ere ©ünbe gegen 
einen Slnbern!" 

„@S ift ia nur ein Si(b!" (jauchte ßaoinia 
faffung$(o$ unb ließ ba$ ÜKebaitton auf ben 
©djoofc ber Äranlen fallen. 
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©teüa warf einen S&lid barauf. ginen Slugen* 
Muf ftufete fie unb fragte: „©ie ^ci§t ber ÜJiann, 
ben ba$ «tfb öorfteßt?" 

*®raf ÄönigSmarf, ein ©djwebe, man Ijat 
ifjn cor üiefen, Dielen ^aljren fäon in Deutfd}* 
lanb ermorbet." 

gfje ©teüa weiter ju reben üermodjte, fant 
eine 3Bagb nnb rief bie „meine" eitigft na<$ 
£>aufe. Die beiben grauen wed)fe(ten fein SBort 
meljr. ©ie umfaßten fidj aber pföfctid) mit leiben* 
fcfjaftlidjer $efttgfeit unb afe gaöinia ftd) fo$rtß, 
waren iljre 2Bangen feucht üon I^ränen. Ob 
Don eignen ober fremben, fie wußte e$ nidjt. ffiie 
im Staunt fefjrte fie fjeirn. 93or bem $aufe ftanb 
fd)on ber SBagen, ber fie jur $irdje führen foßte. 
©ie ftieg ein, fdjweigenb unb feltfam erregt; balb 
lag bie ©t/ ®ire$*Sir<f}e öor tfjr. 5Kad) ber 
Trauung war e$ beftimmt, baß Saöinia ju 3amie 
unb Grtifabetfj fahren fotte, „idj muß e$ ifjnen 
fetber fagen unb idj wifl mit eigenen Slugen fefjen, 
ob ^amie nod) immer nidjt gefunb werben wirb, 

«ife $ot!o, 2>ie ©ettter*ODer. III. 4 
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eljer gefje idjnit^t fort mmfjier", f>atte fteerfiärt 
Da mar nadföer nid^t meljr biet 3eit ju üer* 
lieren, benn 3Jiagnu$ Ijatte für bie STbreife bic 
fechte äföenbftunbe feftgefefct. 2fm portal bcr 
Äircfce ftürjte ba$ eine bcr $ferbe, a($ eben bte 
junge Sraut auäfteigen toottte. 3n ber Seroir* 
rung über biefen Unfall trat 9tiemanb l)eran, bem 
Jungen SWöbd^en bte £anb ju reicfjen. @o ftanb 
fie toartenb, ein wenig jagljaft, bie ©pifte be$ 
regten Keinen gufee« auf bem ©agentritt. £)a 
löfte ftd) eine öornetyme 2D?ännergefta(t aus ber 
SDJenge, bie ben SBagen umbrängte, unb ftreeftc 
Ijaftig bie £anb au«, ifjr auf ben ©oben ju tyU 
fett. UntDittfürttd^ Ijob fie bie Slugen, um tyn 
anjufeljen : e$ tpar ber £>erjog Don ©elton. 3(rme 
gaoinia! 2lud) er juefte jufammen. „Saüinia 
genton, n>a$ wollt 3$r Ijier!?" ©ie antwortete 
nicf)t, fie Jjielt aber feine £anb feft unb ftanb 
neben iljm auf bem ©oben. 9ßie in einem 9?ebet 
fa!) fie bie ©eftaft UjreS 93ater$ unb ifjrer Pflege* 
mutter, in ber £I)ür ber Sirdje erfd)ien jefct aud) 
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SWagnu« in reid) gcftidtcm Ätetbe, rounberlid) an* 

}ufel)en. „3ft ba« Suer Bräutigam?" fjörte fic 

eine ©timme roie au« weiter gerne fragen. @« 

fear i^r, ate müffe fte taut auffdjreienb ein „Stein" 

rufen, aber fein Üon fam über Ujre jufammen- 

gepreßten Sippen, medjanifd) betoegten fid) nur 

üjre ftüfa öortoärt«. $ene Jpanb löfte fit$ — 

eine anbere tyatte jefet bie irrige umfdjtoffen : ^ofjn 

8e*nrif führte fein Sinb in bie Sir^e. Die 

Serben be« Slttar« brannten, bie ^eiligen §aflen, 

in benen fte oft fdjauernb üor ßntjütfen beut 

©ptete Ujre« btinben greunbe« unb feine« Seljrer« 

getaufdjt, erfreuen üjr fremb unb fa(t. Da 

ftanb ba« Srujifiy, bort erljob fid) jene furcht* 

bare ©eftalt mit ber ©enfe, e« mar, a(« ob fie 

ftd) rede unb ftretfe unb 3Kiene madje, fid) ifjr 

ju nähern. ff 9?ein, nein, id) miü nod) nidjt fter* 

ben", murmelte fie. 35a« Slntfife Ujre« SJerfobten 

entfette fie. ©ein järttidjer SUrf tieft fie erbeben. 

©ie füfjtte fid) mit fefigem ©djmerg, mit quat* 

öottem Sntjücfen nod) immer unter bem unflW* 

4* 
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baren Sann jener 2fugen, bie fid) tor wenigen 
2Jlinuten tme ©ternentidjt in iljre @ee(e gefenft. 
2Be(d)e Sßanblung ging ptöfelid) in biefer @eele 
bor ? — (Sin öerjroeif efter, aber f urjer Äampf ent* 
ftanb in bem jungen iperjen. @ie atljmete tief 
auf, foenbete fid) ju itjrem SSater unb fagte teife : 
„9timm mit} ju Dir, fü^re mid) fort öon Ijier, 
idj fann Ujn nidjt Ijeiratljen, idj fterbe, menn 
$f)v mid> baju jtoingt ! u — 3tyr SluSfetjen toax geifter* 
^oft, U»r ®eftd)t beränbert, Ujr Sltljem flog, if>r 
Sörper bebte. 3otyn 33e«nrif fd)toj? fein SiebtingS* 
finb mit einem SluSruf be$ ©djredenS in bie 
2(rme. ftrau Sftargaretl), obgleich fie nur bie 
§ä(fte ber ©orte be$ ü)läbd)en$ oerftanben, brad) 
in teibenfdjafttidje fttageu unb 33orttmrfe au«. 
Magnus aber ergriff mit einer SWifdjung öon 3orn 
unb SKitteib bie £anb feiner Sraut. „Sefinne 
£i<f>, 3Jtäbd)en!'' fagte er ernft. eabinia entriß 
fie Ü)m. „öerüfjrt mid) nidjt!" rief fie mit JU* 
fammengejogener @tirn unb broljenbem SIi<£ 
„Das fiinb ift franf, 3rt)r fel)t e$, fügt (Sud) 
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affo unb feib gebulbtg", bat grau 3Rargaretlj, 
angftooß jit SDtagnuS getoanbt. „3lu$ ber 
Stauung fann Ijeute nicfjts derben, fie nnrb fid} 
aber ba(b erboten unb bann tief bef tagen , bog 
fie Sud) fo oiet Äummer gemalt unb fief) bopptit 
mityen, ßudj eine getreue $au$frau ju fein. 9?ur 
©ebulb, werteter greunb!" SBicfe Saftige unb 
oertoorrene Sieben fielen nod) f)in unb nnber. 9leu* 
gierige brängten fiel) (aufd)enb fjerju; 93ie( @e(t* 
fame« pfterte man fid) in bie Oljren in jener 
©tunbe in ber Äirdje oon ®t. ©tfeS, aber am 
ßnbe f)ob man bod) bie junge Sraut mieber in 
ben Sagen, unb ber Organift SDtagnuS, oertoirrt 
unb betäubt, feljrte in fein einfameS £au$ jurücf. 

I)er geteerte Doftor <ßepufd) faß an feinem 
2trbcit$tiftf}, aber er arbeitete nidjt, »ie gentityn* 
lid) um biefe ©tunbe. $n tiefe Oebanfen Oer* 
funfen, fjatte er ftd) gegen ba$ genfter getoenbet 
unb trommelte mit ben ftingern an bie ©Reiben. 
(Sine SBotfe tag auf bem fonft fo Reitern ®eftd)t. 
£a$ Äinb, ba$ ftinb! 2Bie foßte er ofjne Saoinia 
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leben ? 2Bie fam e« nur, ba§ bie kleine tljm fo 
an« £erj fjatte warfen fönnen! ©onft Ijatte er 
bodj ofjne SBunfcf) mit feinen beiben grauen, ber 
3ttufif unb grau 9)ZargaretI), gelebt! 2Bie lang* 
toeittg erfd)ien iljm jefct urplöfettd) feine Slrbeit«* 
ftube, mie bunfef unb tobt fogar ba« Ijübfcfye, fjette 
3immer. brüben, too bie$arfe ftanb. £)te Stimme, 
bie gotbene (Stimme fottte er jefct nidjt metyr 
tägfidj frören! Da« fdjöne rofige ©eficfjt ntcf}t 
mefjr jeben Sßorgen feljen, bie garte Sange, bie 
»arme, rafö ^ulfirenbe £>anb nicfyt meljr fügten! 
Sitte«, Sitte« gehörte jefet bem alten Marren, feinem 
einftigen greunbe, bem Drgelfpieler äKagnu«, Drga* 
niften ju @t. ©ite«. SBBar e« benn tturfti^ mög* 
lidj? ©a« tt)ürbe §änbet baju fagen? Sßa« ber 
junge ^arabift unb feine etjrgeijige greunbin? 
Unb ^arnie'« $>erj? SBürbe e« nidjt barüber 
bredjen? SBer fjätte bem atten ^Brummbär fold;e 
toaljnroifeige Einfälle jugetraut ? $epufd) ma^rlic^ 
nid)t, fonft würbe er Caüinia iljm fieser nie bor 
Stugen gebraut Ijaben ! £)a fjörte er Stritte auf 
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bcr Zvtppt, fie näherten fid} feiner £ljür, er unter* 
fdjieb beutlidj ben Saftigen teilten Jritt ber l)üb* 
fcfjeften pße in Dtb Snglanb. © mein ®ott, 
mar e$ fd)on öorüber?! Unwiberruflidj?" Un* 
wtttfürlid) erljob er füfy. Die £pr flog auf, e$ 
roar wirflid) bie Steine. JBtaß unb berwirrt 
ftitrjte fie auf iljn ju, umfdjlang iljn mit beiben 
Sfrmen unb rief: „tyapa ^epufä, fdjüfet mid), 
id) fann il)n nidjt tyeiratljen! 9?ie, nie 
in meinem fieben. Seinen einzigen Söiann! 
fjaffe fie alle! Saßt midj bei (Sud) bleiben, id> 
will aud) nodj einmal fo Diel ©offeggien fingen, 
wie fonft, aber tdj ermorbe iljn unb mid} felber, 
wenn 3tyr mtd) jwingt, feine grau ju werben!'' — 
@r falj fie an. 93erjweifelt faf) fie au« unb bod) 
wieber wie eine ©erettete! äber fie jitterte am 
ganjen Sörper, er mußte fie in ben nädjften 
©effel tragen. „35er ^eiligen (Säcilte fei T)anf, 
Sieine! Du bift oernünftiger, als wir Sltle, laß 
$)idj fiiffen!" fagte er mit unfidjerer ©timme. 
„Unb üon jefet an geljörft £)u mir, unb welje 
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bem, ber mit £>eiratl>$gebanfen Dir ju nalje fommt, 
ef)e Du Dein erfte« Debüt gemalt. Dann mögen 
fie fommen, bie ÜRufifer unb 9iicf}tmuftfer, bie 
öaronet«, £erjöge unb Ißrinjen, unb mir fudjen 
und nad) ©efatten ßinen au«, ^erjenöftnb, aber 
älter at« brei&tg 3aljre barf er nicf>t fein. Ober 
nod) beffer, wir tyeiratyen niemat«, mir leben nur 
ber Äunft. Sei nur rutyig, Liebling. 3ittere nid)t 
fo, meine Jaube, Du bift in @td>erf)eit! ©telj, 
ba i(t audj grau SJiargaretfj unb Dein SSater! 
©fettet mir bie Steine nid)t, fie f>at gel)anbe(t, 
wie fie mußte. 3$ bin mit il)r einüerftanben. 
$ätte e« grabe fo gemacht SKiemanb rebet mefjr 
ein Sort oon ifjm ju bem Sinbe. S3erftanben ? ! " 
— @r lieg nun erft ba« junge ättäbcfjen au« 
feinen Slrmen. grau 2ftargaretf> üerliefc fdjroet* 
genb unb tyänberingenb ba« 3immer, 3 um er f* en 
ÜKate in ifjrer langjährigen ®>e bie £ljür nicf)t mit 
ber gewohnten Sanftheit hinter fid) fdjtiefeenb. 
3ofjn 33e«tmf fcfjritt etu>a« öertegen, angftöoöe 
«tiefe auf fein Sinb toerfenb, auf unb ab. „Sßarum 

- 
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fjaft Du ntc^t früher mit un$ gerebet, gat>ima", 
fagte er, unruhig bie £äube reibenb. „SBeld) ein 
ärgerlichem 2luffe^en !" 

„©tili, fttü, mein roaeferer greunb, auch $t}x 
bürft (Surer Üodjter feine ©hlbe bcö Jabels fagen* 
£>anft öielmehr ©Ott, ba& 3^r fie toieber habt!" 

„Sie fa^ fefjr franf au« in ber Äir^e", nahm 
ber 3urecf}tgettnefene ba$ ©ort, „unb jefet hat fie 
ptöfclid) mieber 2lugeu, roie ein 33ogel im SSalbe, 
trofe aller ©läffe." Unb ber bratoe ©djenftoirth 
ftreicf)e(te trofe feiner ©orge mit järtlidjem ©tolj 
baä §aar feines SieblingS* 

„3$ bin auc^ roieber gefunb unb toill nur 
rafcf) ba$ unbequeme Sleib auSjietjen unb einen 
©prung jur grau Nachbarin ttjun, bann iff$ bodj 
grabe noch 3 eit W ©ingftunbe bei £>änbel. O, ich 
möchte heut ben ganjen lag ©olfeggien fingen!" 
rief Saoinia, tief aufathmenb, unb ber ©d)eiu 
eine«. 8äcf}eln$ flog über ihr ®efuf)t. 

„§aft auch Urfache", lachte ber alte 9Rufifer. 
„Slber ich backte, X)u gingft oor allen Dingen 
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hinüber ju meiner grau unb üerfudjteft, fie wieber 
gut ju fdjmeic^eln. ®ei nid)t unbanfbar, fie mar 
Dir eine treue SDhttter! Un$ 3»ftnner l»aft Du 
immer auf Deiner ©eite, Heine £e£e, aber ben 
grauen wirft Du noef} ju fdfaffen machen ! Deine 
Pflegemutter wirb nid)t bie gefcte fein, bie mit 
Dir jürnt! ®tf) nur! 41 

,,3cf) backte e$ mir, fie ift eine Äünftlernatur 
burd) unb burd)", fagte ?epufd), ate ba$ 3Kcib* 
d)en ba$ 3^ mmer twtaffen, „fie wirb fufj nie um 
einen üRann fümmern ! Die SWufif wirb üjr Slßes 
fein. @ie wirb tyr nie untreu werben. Gebern SWanne 
würbe fie f o baüon taufen. fenne ba$. — Qrf) 
fjabe ba$ Sinb erjogen. Unb nun gebt Sldjt — 
wir madjen au$ iffx bie größte ©ängerin bei* 
SBelt, unb üfj fteefe ben in eine Orgelpfeife, ber 
ifjr nodj einmal eine $eiratl) twrfdjlägt." 

Die anbere „Dornetyme" Sxauung an biefem 
Jage war bagegen oljne jebe Unterbrechung »or 
fieft gegangen. Slumen waren in Staffen Der* 
ftreut worben unb eine gtänjenbere SSerfammtung 
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Ijatte bie fdjfidjte Äirdje mofjt nodj nie gefefyen. 
& btifete, flimmerte unb raupte üon ebelen 
©teinen unb ferneren golbburdjmirften ©toffen. 
£)a$ mei&e fltittergefticfte Ätta^Hcib ber fdfjönen 
Staut fal) aus, wie mit ferneren £I)ränentropfen 
befät, fo leuchteten bie Srittanten. 9loi) an bem* 
felbcn läge mottte ßorb f>ert)e^ mit feiner jungen 
grau eine 9ieife nad) bem fteftfanbe antreten. 
£)a$ fagten aud) bie Liener in 8ab^ Sepcl« 
£mufe jenem jungen 9)?anne mit ben mitten 
Slugen, ber nad) tyr fragte, ©ie fannten i^n, 
mar er bodj früher faft tägfid) f)ier ein* unb au«* 
gegangen, fie mu&ten, ba§ e$ ber Did)ter $>enrty 
ßarrelj; aber nur giner unter Sitten fjatte ben 
3Äutf), if)m ju fagen, ba§ SDlarty Sepet in biefem 
Stugenbtirf bereit« Sab^ £>erüel} unb in ber ©t. 
©ileäfirdje getraut morben fei. 6in fjetteä, ent* 
fefclidjeS Sachen mar bie Slntmort gemefen, ein 
gadjen, ba$ Seiner üon benen, bie e$ Ijörten, je 
mieber öergeffen tonnte ; bann mar er fortgeftürmt, 
ein betriebenes Statt in ber §anb fjattenb. — 
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Sben ofö ba$ feierliche „3a, id) mill", öon ben 
Sippen ber ©raut burc§ bie tirdfje tönte, fanb 
braugen oor ber $ird)tf)ür eine Keine munberfidje 
@cene ftatt. @in junger ÜKann mar ba in ben 
Slrmen eine« Meieren memenben 3ftäbd)en$ ofjn* 
m&fjtig jufammengebrodjen. ©ie Ijatte fid) ifjm 
mit einem Ijerjjerreifjenben ©djret in ben SBeg 
gemorfen, at$ er eben in ba$ portal ftnrjen mottte. 
£)a$ betriebene Statt mar babei auf ben ©oben 
gefallen, Stiemanb fjatte e$ beamtet, bie ftüfce ber 
jungen Cabtj £eröe9 dritten menige Minuten 
fpäter adjtfo« barüber f)in, beim heraustreten au« 
ber Äirdje. £)en £)fjnmiid)tigen fjatten injmifcf)en 
mitleibige Reifer fdjon töngft meggebradjt unb 
biefetbe 2ttenge, bie fid) entfefet toor bem 2fa$brucf 
be$ ©d|merje« ber beiben ©efdjmifter — benn 
baß e$ ©ruber unb Scfyroefter mann, bie fid) fjier 
gefunben^ bejmeifefte ?Jiemanb — beraufdjte fid) 
nun in ©emunberung ber foftbaren ZoUetten unb 
$äf)tte mit $eib bie ©riCanten an bem $alfe ber 
frönen 9?euüermäl)(ten. 
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$te ©efdjtotftet. 

2flotto: 

3um Gimmel bltctteft 5Du, unb SDeitt Äuge fogt: 
„2>u ©onnc bort, memf* 2>u, tdj liebe 2>id) ? M 
*Jur (äxbe blitfteft 2)u, unb bie ©ttntf flogt : 
„£f>örin 2>u, toarum gebarft 2>u mid> ?" 

SKitton. 

toaren fett jener ©cene in ber 
<St. ©ile$*$apeüe vergangen. $enrty (Savreg 
lag an einem Ijifctgen 9?erüenfieber in bem Keinen 
©tübdjen ©Ien$. Seiner feiner greunbe trujfte 
üon il)m, er mar für Sitte fpurto« &erfdf>immben; 
er toottte e$ fo, nur SRidjarb ©atoage l)atte fein 
SSerftecf entberft unb tljeifte nun mit ber ungtütf* 
ticken @<fyt>efter bes Ironien bie anftrengenbe 
Pflege. £)a$ ÜJiiibdjen ließ e$ gefd)el)en, oljne 
fidj ju fträuben. Stei^ toie ber Job unb ftarren 
2(uge$ faß fie an bem ©ette be$ ©ruber«, 
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nur bann unb mann (eife bic £anb auf feine 
glüfjenbe ©ttrn fegenb, ober ifjm ben Xranf 
reidjenb, ben ber 2frmen*£)octor, mit bem rotten 
®efid)t unb ber ferneren 3unge, Derfdfjrtcbcn* 
©atmge {am immer erft am Slbenb unb blieb 
bann bis jum SQlorgen. ßflen toerlieg jroar ba$ 
3immer be$ Sranfen nidjt in feiner ©egenroart, 
aber fie fdjien bo# ju fdjfummern in ienem ©effel 
am genfter, moljin fie fid) aflejeit jurüdjog. 
föegte fid) ber Sranfe, ober rief er in feinem 
gieber pfjantafirenb ifjren tarnen, tt>a$ nid)t 
fetten gefc&aJ), fo ftanb fie atfogleid} auf iljren 
gü&en unb mar im Sftu an feinem Sager. ©a* 
üage bettmnberte Ijeimttd} biefe järrtufje ©orgfaft 
unb beneibete ben greunb um ben ©djafc biefe« 
treuen $erjen$, aber er fünfte bod) iugfetdj eine 
fcttfantc Slngft über fid) fommen, je länger er baS 
üttäbdjen beobachtete. Der ©cfjmerj unb Äummer 
um bie pföfetidje unb fdjtoere Äranffjeit be$ ©ruber« 
fcfjien fie foft ber ©efinnung beraubt gu fjaben, 
unb iljre eigene ®efunbf)eit fjatte motjt fdjroer ge* 
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litten unter biefem ©djtage. @ie mar ba$ er* 
föütternbfte #ilb be« ®ram$. 3ftr matter Stritt, 
i§r bleibe« ©eficjjt, iljr umflorte« Sluge, iljr 
fttegenber Siemen, Sitte« beutete auf eine £roft* 
toftgfeit oljne ©teilen. SBie oft ber greunb aud> 
üon batbiger ©enefung rebete, wie juoerfufjtficf) 
ber ttmnberltdE)e ÜDoctor feine ßunft rühmte, lein 
©traljt ber Hoffnung jurfte je über bie @tirn 
(SttenS. — 33ergeffen unb »erborrt ftanb ber ÜJtyr* 
tfjenbaum, ber Keine Sßoget fear tängft entflogen. 
Unb brüben? — 2lcf>, brüben toar ja feit jener 9Jad)t, 
bie bem gtänjenben gefte in SKeto @pring*®arben 
folgte, fein 33orI)ang mel)r aufgewogen tootben. ©er 
Wadßax mar plöfefict) autogen, fo ijatte ber 
§au$trurtl) bem entfetten SDtäbctyen erjäljtt, roofjin? 
baä mußte er nidjt. 93iefe Jage fpäter erft mar ein 
Srief abgegeben toorben, beffen Slbreffe ben Siamen 
(SttenS trug, ßin ffeiner fötabe ^atte ifjn ber 
§au$nnrtf)in gebraut, ßr Ijatte bie Söorte ent* 
Ijaften: „(Sin graufameä ©efdjict trennt mtdf> 
öon T)ir. 9iie toerbe iety bas ®IM jener ©onnen* 
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tage in Deiner Stätye oergeffen, nie Didj fefbft, 
fit§e ßtlen. Slber wieberfeljen bürfen wir un$ 
nidjt. gorf(^e nic^t nad) mir. 3ürne mir nic^t, 
wafyte mid) nidijt, wir muffen getrennt Meiben. 
Du wirft, Du fannft midj nidjt finben, benn td) 
barf und) nid)t t>on Dir finben (äffen. üWein 
£erj Meibt aber bi$ ju feinem (efeten @d)(age in 
Deiner 9?älje unb bie$ $erj wirb auc$ fyören, wenn 
Du mic§ ruf ft. Sraudjft Du #itffe, Unterftüfeung, 
fo fdjreibe ein SBort, (Söen, unter ber äbreffe: 
3ofjn SOJoob, unb ta§ e$ in ßfjarter - $oufe ob* 
geben. (S$ wirb mid) bann erreichen unb Du 
fotlft ber ©orge Deffen nid)t entbehren, ber feine 
©ünbe feine« ganjeu SebeuS tiefer bereute als 
bie, Didj öerfaffen ju Ijaben. f^tuc^c mir nidjt, 
(Sflen, idjf (iebte Didj!" — Diefe* graufame, 
entfefclt^e Statt tjatte fte tljränento* wieber unb 
Wteber getefen, bis e$ ©ort für JBort wie mit 
geuerfcf)rtft in iljrem armen Äopfe ftanb. Dann 
Ijatte fie ba$ ^Jo^ier in taufenb Keine @tücfe jer* 
riffen unb in aöe Sßinbe gerftreut. getrogen", 
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ba$ (Sine nm&te, bas gute filmte ftc nur. äber 
Jpenrty, ber arme, angebetete $enr$ mar e« ja aud} ! 
©etäufcfjt unb »erfaffen öon ü)r, bie er über 21tle6 
geliebt! 3»it toetdjem SRedfte tonnte fie ein beffere* 
800S verlangen als er!? 2fl>er #enrt) mar toenig* 
ftenS in biefem Sfugenblicf glücfttd), er ijatte fein 
Semufctfein beffen, ma$ er erlebt, in feinen gieber* 
träumen erfdjien ba$ fflilb feiner oerforenen ®e= 
Hebten in ungetrübter ©djönljeit. 3Karl) fprad) unb 
fädjefte ifjm ju, fie neigte fieb tyerab ju il)m, 
fie berührte mit üjren Sippen feine ©tirn, fie. 
Ijaudjte fjimmtifdje SBorte in fein Ojr, fie Der* 
lieg il)n nic^t lag nod) fftuftfc D, mie oft ftanb 
eüen mit gerungenen £änben an feinem Sager, 
feinen mirren Sorten laufdjenb, unb betenb, 
bajj er fo in biefem fügen £raume hinüber 
fdjlummern möge in ba$ emige 35ergeffen. 8fe 
tyrem eigenen furchtbaren 2Bel) erfannte fie erft, 
toeldj 8eib auf bem §ergenj>e$ ©ruber« getaftet, 
unb fie gitterte oor feinem (Srtoac^en, fie 3itterte, 
tyn dualen erbutben ju fe^jen, »ie fie fetbft fie 

Clife ^olto, Die ©etiler . Ofrer. III. 5 
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jefet empfanb. «etrogen! »erfaffen! eine SBBett 
üoll Jammer tag in tiefen ©orten. — S« »ar 
feltfam, bafc ßüen aud) nidjt mit einem ©ebonfen 
ficf} nod) an irgenb eine Hoffnung ftammerte, roie e« 
fonft grauenart, ba§ fie aud) feine« ber gefdjrie* 
benen SBorte anber« ju beuten, baß fie fid) felbft 
nidjt einen armen SWoment menigften« ju tciufdjeu 
öerfudjte, um ftd) ju retten au« ben gtutljen ber 
3$erjtoeiflung, bie fo ptöfetid) üjr arme« £erj 
überftrömten unb Ijöljer unb fjötyer ftiegen; aber 
. ein ßeben öott ©orgen unb Slrbeit, wie fie e« 
geführt üon Äinbfjeit - an, lefjrt md)t hoffen, nur 
fürdjten. $ene ©c^metterlingepljantaftifdjer £räume, 
jene ©lumen füger ^lluftonen finb bie $inber be« 
gierte«, ofyte einen ©onnenftrafjl erblüht feine 
SRofe. 3fn ba« bunfele, nrinterlidje Dafein Stten« 
war nur gleidjfam ber Sßieberfdjein eine« 8u$t« 
gefallen, jene ©trauten, bie it)r bie Slugen be« 
©ruber« jutrugen. @d)ten, tmrflidjen @onnen= 
fdjein fannte fie nidjt, unb al« fie ti)n su fef>en 
glaubte, at« fW} iljr ganje« ©ein unb SBefeji 
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btefem »armen ©djein entgegen brimgte, ba rcar 
. e$ nur gefeiten, um ju erfennen, bafj e$ eine 
fatfe^e ©onne geroefen. @3 toar bieS jugteid} 
bie erfte £äufd)ung i^reö gebend unb fie füllte 
mit erfdjredenber Älar^eit, ba§ fie baran gu 
©runbe geljen werbe. 2Bie nmnberbar! Stnbere 
taumetn oon einer £äufd)ung in bie anbere unb 
bauen auf ben Prummern i^red jerftörten ®tü<f$ 
fitf) »ieber einen neuen . ^ßalaft, um ifjn tmeber 
gufammenbrecfien ju feljen, menn fie üjn faum 
belogen, unb ©efen, beren SDafein eine Äette Don 
3J2u^cn unb ©ntbeljrung, Drangfat unb (Sfenb, 
fterbeu fo(eid)t au bei* erften jertretenen greube. 
©ten feinte fid^ nidjt naef) bem SSerfc^rounbenen ; fic 
rief iljn nid)t in i^rem £er3en, fie fagte fidj nur 
immer unb immer: „Du gabft Did) Ijin, Dein 
33efte$, Dein £öd)fte$ jum ©piefoerf, Du allein 
liebteft, Du ttmrbeft nidjt geliebt! Söarum ließ 
ba« ®ott gefäeljen?!" — Diefer eine ©ebanfe, 
biefe eine ftrage mar nur ba, feine anbere, Dom 

borgen bis jum Slbenb. s Jtur wenn fie bie Stimme 
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be$ ©ruber* ^örte, fämieg biefe anbere fd^Quer(td)e 
Stimme auf Slugenblicf e ; bann ftanb bie alte treue 
Siebe tu Ujrer ootten Äraft mkber ba, bann 
fagte fie fid): „3$ miß leben, fo tauge er nodj 
lebt, fo tauge er noef) meiner bebarf, id) Witt ar* 
beiten für xfjxt, er butbe mid) nur ferner in feiner 
üftiUje!" — Sie oerfudjte aud) mirftid) in jenen 
©tunben, in benen 9fidjarb ©aöage bei bem Jfran* 
fen wachte, in alter SBeife ju arbeiten, fo feljr aud) 
iljre Slugen brannten, fo feJjr fid) audj jener graue 
@d)teier üerbidjtete, ber fie früher fo oft unb 
immer öfter geängftigt, wenn er bie feinen 3 e tä}* 
nungen iljrer ©titfereien ju öerljütten fdjien. 
5»ur lieferte fie xfjtt 3lrbeit fortan rttdjt mtf)x 
perföntid) ab, bie £au$mirtljin übernahm mit* 
teibig biefe ©äuge für fte. @$ mar aber nidjt 
bie SSorftettung, bem einft ©etiebten ju begegnen, 
bie fie einer Dljnmad)t nafje braute unb in tyre 
oier SBftnbe bannte; e$ mar ein brennenbes 
©djamgefüljt bei bem ©ebanfen, unter 9Wenfcfyen 
ju geljen. SWeinte fie boety, jeber SDlann unb 
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jebeS ffieib müffc ifjr auf ber ©tirn lefen: „Ärme, 
Du liebteft unb tourbcft md)t geliebt !* — @tdj be* 
mttteibet ju fefjen, triebe Dual lag in btefer 33or* 
ftellung für bieS öerföloffene unb ftolje §erg! 
3fjn felber ju fefjen, ben SDlamt, ber iljr ba$ 
£>erj gebrochen, fürcfjtete fic nicf)t. „Der ®e= 
Kebtc, ben id) einft umfaßte, ift geftorben", fagte 
fie fief); „begegnet mir eine @rfd)einung, bie feine 
3üge tragt, fo fann bie« nur ein £ruggefoenft 
in feiner $ülle fein, ba$ feine ©etoalt Ijaben 
barf über midj!" Slber ^eimtic^ feinte fie fid} 
bod), ifjrem ©ruber SllleS ju beizten. @ie be* 
trottete fold) ©eftänbmfc al* eine »rt oon «u&e, 
bie fie ftdj auferlegte, eine ©üljne ifjrer @d)ulb, 
einem Säubern einen £ljei( ÜjreS £>er$en$ gegeben 
ju ^aben. Ratten boefj itjre ©ebanfen fo oft biefem 
änbern gegolten, ©ebanfen, bie feit $af)vm nur 
bem ©ruber gehört! Da« mujfte fie iljm fagen, 
unb feine 93ergeif)ung erflehen, ©ie wollte, roenn 
er ifjr oerjie^en, fortan audj nur an fein Seib 
benfen, nur für feine franfe Seele forgen, nur 



Digitized by Google 



70 

ttytt tröften. Unb jtoifdjen aß biefen ttriberftrei* 
tenben ©imfdjen unb Sntfdpffen, in biefem ßl)ao$ 
bon ©djmera unb Unruhe taufte immer unb immer 
toieber, nrie baß ©eftdjt einer geidje auf einem be* 
toegten SBafferfpieget, ba« berroorrene Oebet auf: 
„®ott, Ia§ i(jn fanft fterben, ben teuren 4Bru* 
ber, unb midj mit il)m, nimm un$ unfere Saft 
oom'^erjen, fie ift ju ferner !" 

Unb fo fam ein SDlorgen, wo eine $rifi$ 
eintrat, nad) bem SluSfprudj be$ roeifen ÜDoctorS, 
unb Jpenri) (Sarret) enbtid) jum ©enmfctfein er* 
toadjte. @r ftrerftc bie 2lrme matt ber ©djtoefter 
entgegen. — SBoljin mar nun alle« Sfenb?! 9Ser* 
funfen wie ein fernerer ©tein in einem tiefen 
©ee in bem tiefen Siebeäbttcl feiner Slugen. Unb 
als fie fo neben feinem ©ette fniete unb feine $änbe 
auf iljrem 9?a<fen füllte unb feine (Stimme gang 
leife unb gärtlidjer benn je fagen fjörte : „ärme , 
(Sflen, tt)ic Ijaft £)u um mtdf) gelitten!" ba toar 
ifjr, als fei fie ba$ gtüdfidjfte, forgenlofefte ®e* 
fööpf ber @rbe. 
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@ie toaren allein, bic ©efdjtoifter, in jenem 
feiigen 2lugenblt<f, unb rebeten bann jufammeu in 
f)alb abgebrochenen ©äfcen, faft nrie in Strdumen, 
öon Dingen, öon benen fie feit $al)ren nidjt gerebet 
SSon ben ßltern, oon ben geftorbenen ®efd)toiftern 
foradjen fie leife, oon bem crften SammettoammS, 
bas |>enr$ trug, unb ba$ ©den« #anb für il)n ge* 
fertigt, oon bem erften ©ebidjt, bafc er feiner ©cf)tt>e* 
fter Ijeimtirf) oorlaä, öon aß folgen Oettern föftlidjen 
Erinnerungen, bis ber ftranfe fid^ mübe, aber gtüd* 
lief) föd&rfnb jurücf lehnte unb, bie #anb ber ©djroefter 
in ber feinen, einfdjtief. (Segen Slbenb fam SRid>arb 
©aöage, ber treue greunb; aber fettfamer Sßetfe 
madjte fein 2lnblid ben Traufen unruhig. ©r 
brüefte iljm jtt>ar innig bie £änbe unb banfte 
tym für feine treue ©orge, aber er äußerte borf) 
jugleidj ettoaä Ijaftig unb beftimmt ba$ Verlangen, 
ba§ ber ftxtnnb fidj> nun enblid} SJulje gönnen 
unb ferner nic^t meljr bei itjm toadjen möge, 
„©llen wirb mid) jefet gefunb machen fagte er 
beim äbfätebe, „fo reeftt gefunb, bamit id) fpftter 
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Dir betoeifen fann, rote öoü Don Danf mein £erj 
ift für Didj. ©ine Heine ©eile mußt Du mir 
aber baju £eit tetffe«^ Didf! Dein ©efidjt er* 
innert mid} ju lebhaft an jene ©elt, bie mid) fo 
franf gemalt, unb würbe atfo meine ©enefung 
&erjögern. 3$ & ar f W> f ü ^ e SRic^tö 
fel)en a(S ©Ken, 3?td)tS f>ören al$ ifjre@timme. 
©te weift ja 9ttd)t$ tum ba brausen, in il)rer 5Räf)e 
allein ift ^rieben unb SJergeffen. Äomme in einer 
ffiodje wieber, Ditf, bann barfft Du mir er* 
giften ! $tt$t (a§ mid), Du würbeft e$ aud) nid)t 
auSljaften mit mir f$macf)em, mürrifdjem Surften, 
unb am Snbe gar Deinen £>enr^ nid&t me^r lieben 
unb Dtd) i>on if)m fosfagen. Unb ba$ folt unb 
bqrf ntdjt fein ! @ei gut, unb oergieb mir bieS 
offene (Seftänbnifj. Stuf SBieberfefjen in ad)t 
Sagen l" 

»ber a($ nad) äbfauf einer 2Bod)e SRic^arb 
©aoage wieber jjereintrat, ftanb in ben bunfeln 
äugen Carrty* nod& ein fo abweljrenber, finfterer 
j|tt$bru<f, in benen (SllenS aber eine fo ftngftücfjc 
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Sitte, bag ber greunb rooJjt fünfte, toie feljr her 
ffranfc nodf) bcr ©cfjonung bcbürfe, unb bei fid> 
fetbft befdjlofc, erft natfj längerer 3eit an biefe 
SC^iir ju Hopfen. <Sr gab beim 2lbfcf>ieb frei* 
nrißig bie$ SBerfpredjeu gur offenbaren Srleufjte* 
rung $enr^s. <£$ mar auffaüenb, mit metdjer 
unoerfjofjtenen 2lengftfid>feit ber ftranfe jebeS ©e* 
fpriuf} öermieb, ja unmöglich machte, ba$ bie 
3eit feiner (efeten 93ergangenfjeit f)ätte berühren 
fönnen. ©fen felbft ging nur nnberftrebenb 
auf biefen feinen ©unfd) ein. $f)x toäre e$ ja 
eine (Erleichterung geroefen, ba$ jüngft Srfebte 
au$fpred)en, unb gteidjfam fo einen 2^ei( feinet 
SBe^e« auf tyre ©djuttern nehmen gu bürfen, 
@ie glaubte, e3 muffe audj iljm eine Saft oom 
§erjen fjeben, unb trauerte über fein fjartnärfigeS 
3urücfn>eifen. ©eine Äörperfräfte festen aflmä* 
(ig jurücf, er tonnte ba« Sager Derlaffen, aber mit 
ber fteigenben Äraft ftieg aud) feine ©ctytoermutf). 
©tunbenlang fa§ er an jenem genfter, ba$ fonft 
(SHenS getiebtefter ^fafc, unb ftarrte erfofdjenen 
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23ütfe$ hinunter in ben bunfetn £of. @ic faß 
bann in her offenen Cammer mit Ujrer Arbeit 
unb roarf Ijm unb lieber einige SBorte ju üjm 
tjerüber, bis bie Slbenbbämmerung fie oon tyrem 
{Rahmen unb ju feinen güßen trieb. 6$ ga(t 
je£t $u arbeiten, bopptti fleißig at$ fonft; bie 
Pflege be$ ©enefenben mar eine foftftriefige, ber 
STrjt mußte bejaht toerben, unb oor Slttem burfte 
£>enr$ nidjt merfen, bag fie für if)n arbeite, 
unb immer nur für ifyn. Stöf, toenn nur bie 
Slugen md)t fo gefdjmerjt Ijätten! @ie brannten 
faft fo fefjr, wie ba« arme £>erj. Unb auef) biefe 
8aft Don Slngft unb Qual mußte attein getragen 
toerben, Don biefen Reiben burfte £enrty nie Stroa« 
aljnen. (Sr fragte juroetten, m& fie arbeite: 
„pr $}id) unb mid) f leine 9?otljtt>enbigfeiten, bie 
jebe £au$frau felbft ju beforgen pflegt \ l)atte fie 
bann geantwortet, unb biefe Antwort ifym audj 
genügt. (£r badjte jefet Weniger at$ je über ber* 
gleiten Dinge, über be$ Sebent 9?al)rung unb 
9?otljburft, nadj. (5$ fiel il)m nie ein, aufjufteljen 
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unb ju ifjr Ijinjugeljen. 9?ur in ben 3l6enbftunben 
rief er oft nngebuftrig nad) i!)r, er fonnte feine 
^Dämmerung me^r »ertragen, ©er fie bann 
SSeibe fyätte belauften bürfen in ifjrem Ijarmfofen 
©eplauber, ber würbe oiefleidjt an $wei ©tücf^ 
Ktf>e geglaubt l)aben, bie fid> mit ifjrer Siebe oor 
ber SBelt in ein tranfid&e$ SSerftecf geflüchtet, um 
ein fettgeS Traumleben ju führen, ein tieferer 
fflftrf in bie Slugen biefeä SRanneG aber, ober in 
ba$ Slntlife biefer grau, l)ätte freiließ biefen ©e- 
banfen rafcf) jerftört. 35a war fein ©lud, ba 
war tiefes, unheilbares £eib. SBäljrenb bie Sippen 
Don ber ftrüfjlingSjeit forglofer Sinbljeit rebeten, 
roäljrenb bie £anb be$ 33ruberS auf bem f)aar 
ber ©d)wefter ruhte, rang fein ©eift mit bem 
gräfifidjften aller ÜDämonen, mit bem ©ebanfen 
an ben ©etbftmorb, unb auf bem £er}en be$ 
9Jiäbchen$ taftete bie ßrinnerung an eine (Selig* 
feit, bie mit ewiger 33ertaffen!jeit geenbet. 6$ 
geflieht ju taufenbmalen im Seben, ba§ eine 
lange 3eit ^inf^(eid|t, ohne jene 3Banb(ung ju 
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bringen, bie roxi ftttnbfidj ermatten, SBir meinen, 
e« rnüffe jeben Slugcnbticf etwa« (Srlöfenbe« ober 
SJernichtenbe« eintreten in ba« ßinertei unfere« 
Sfenb«, e« fönne f o , unb gerabe f o nicht meiter 
gehen, nnb e« geljt boch weiter, unb mir fetyen 
faft wie im Iraume ju, bi« enbtich bie ferneren, 
nieberhängenben ©offen jerreifeen, um ben Sonnen* 
ober ben Stifcftraty burchjutaffen, ber bie erwar* 
tete 6ntfd|eibung herbeiführt. 

Stten fag eine« läge« an einer neuen ärbeit, 
fie ftidfte mit feinen ©olbfäben SJlumen auf ben 
(Saum eine« fdjroarjen ©ammetf leibe«, bie ®e* 
mahtin be« f>erjog« Don ©etton fottte e« tragen. 
@d)on fanf bie Sonne, £enrh ^atte bereit« un* 
gebuftig nach feiner Pflegerin verfangt, nur noefy 
eine 4Blume fet}Ue, bann war bie Arbeit oottenbet 
unb ber ferner oerbiente £ofjn errungen. Sie 
legte trofe ber ^eftigften Schmerjen ber Slugen 
bie Wabet be«f}alb noch nicht au« ber £anb. 
„9loch $ehu ÜHinuten, SÜhcucrftcr'% bat fie, „bann 
bin ich bei Dir. 11 
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Slber er war Ijeut toott rafttofer, ungetoöljn* 
lieber Ungebulb, mit (eifern ©djritt trat er ein 
unb ftanb neben tljr, ofjne ba§ fie e$ getoaljrte. 
SBarum ftarrte er 06er fo entfefet auf ben px'&ty 
tigen (Stoff, ber fid) ba t>or iljm auebreitete? 
<5tten, bie ftd) in biefem 2lugenbft<fe umttmnbte, 
fcfjrte auf öor ©d>re<* über ben SluSbrud feines 
©efidjt«. Unroiafürtidj faßte fie mit beiben 
Slrmen nadj iljm, al« müffe fie iljn galten» Slber 
et trat jurüd unb brängte fie fanft öon ftd). 
3>n ginger auf bie 3etd>nung *> cr ©otbfticferei 
(egenb, fagte er langfam : „$)ie$ OWufter Ijat 3ftar$ 
gepet auf einem blauen #feibe getragen, unb £)u 
Ijaft e$ für fie gearbeitet. Qäf toei§ jefet Med! 1 ' 

Sine lange <ßaufe folgte biefen ©orten. £enr$ 
Garret? mar auf einen ©tuljf gefunfen, feine 
fdjtanfen bleiben £änbe bebedten fein ©efidjt. 
©<f)»er unb Ijaftig atmete er. Griten er^ob fidj, 
um neben bem ©ruber nieberjufnieen. ©ie um* 
fdjtang ifjn mit beiben ärmen unb lehnte iljren 
Mopf an feine ©ruft. „Q* ift gut, ba& e* fo 
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gefommen, $tnxt), bag Du eS gefeljen", pftcrtc 
fie, „nun foüft Du aud) 2MeS, 3llleS erfahren. 
2Bir motten fortan fein ©eljeimmj* mefjr Dor 
einanber Ijabeu unb — jufammen e(enb fein/ 

2ln jenem Slbenb ftfjlid) bie alte ÜRagb meljr 
al« einmal in« ^tmmer, um bie ®efd)mifter ju 
ermahnen, ben beföeibenen 9?at^timbiB ju nehmen» 
ß« war oergeben«. @ie blieben bei einanber, 
teife rebenb, bie gauje 92ad)h Dann unb manu 
ptte man ein I)alb unterbrüdte« @cf)lucf)jeu f)öreu 
fönneu, ein leife« järtlidje« Sitten, ein f)er3jer* 
rei&enbe« Slagen. — @rft als ber SWorgen mit 
feinen grauen Slugen falt unb forfd)eub in« &\m* 
mer flaute, trennten fiel} bie ©efdjmifter. $enrt> 
roarf fid) auf fein Sager, ßllen fniete am genfter 
nieber unb faf) über ben bunfelu £of (jinmeg in 
ba« gegenüber liegenbe genfter. Der grüne SJor* 
Ijang mar nod) immer Ijerabgelaffen, nie, nie 
tonnte jene geliebte §anb ifjn mieber empordienen, 
nie, nie follten bie tfjeuerften Slugen ber (Srbe 
mieber Ijerüber grüben! — Cb e« ein ©ebet mar, 
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ba$ fie jefct fpracf}? Daju blüfte fic gu t>er* 
zweifelt, feufjte fic au ferner, £um erften SWalc 
in ihrem ßeben erfd)icn fie itu&erlich oernachläffigt, 
ii)v $aar ^atte fich gelöft, ihr f>äubchen tag am 
Soben, ihr ©ufentud) war jerbriteft, Ü)r ©eficht falj 
in biefem erften üßorgenfdjeut, mit bem ©Ratten 
be$ @ram$ unb ber Uebermübung, um jetjn $at)n 
gealtert au«. Sltlmälig unterbrach ba$ ©eräufd} be£ 
werbeuben Jage« bie Stille. Die gärbung würbe 
wärmer. Die gewohnten ©eftalten erfäienen im 
$>ofe, eilend Sluge hing an ihnen mit einem feltfamen 
SluSbrucfe. Der «Schritt ber alten SDlagb würbe 
^örbar, auch ifjr troefener, leifer Ruften. SBarum 
füllten fid) bie Slugen beä SDiäbdjenä mit S^ränen 
bei biefem 2ou? — @ie erhob fich nun jögernb, 
ging in bie Cammer unb legte ü)re Slrbeit forg* 
fältig jufammen. Dann trug fie ba$ Äleib f)in* 
unter jur Söirt^in, bie frfjon auf war, unb bat 
fie, fo balb at$ möglich bie oollenbete Slrbeit jur 
Äammerfrau ber ^erjogin oon Seiton au bringen, 
„©elton?" wieber^olte bie grau. „Das war ber 
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9tome, auf ben id) midj fo lange befonnen. ßin 
Heiner Jöote ber ^erjogin oon 4Belton mar e$, 
ber einmal einen ©rief an ben ©Treiber ba 
brüben braute, ber fettbem ausgejogen ift. ß$ 
ttmr am SUiorgen jene« Sage«, an betri er fort* 
ging, um nie tmeberjufommen. SRun, »er weiß, 
fte ift Dtettetcf)t nocf) jung unb fjübfdj unb ber 
fdjöne äßenfd) Ijatte Ujr gefallen, man fennt ja 
bie öorne^men grauen in 8onbon! Unfer (Sin* 
ift ein reiner Snget gegen fie unb man fjat bodj 
audj fein ^ätfdjen ©ünben ju tragen. Unb fd)ön 
roar er toirftid), ber ©djreiber. 3cf) werbe l)eut 
üerfudjen, ob idj fie ju feljen befomme unb erjä^te 
@ud) bann bon Ujr. 2Ber roeifj, üieHeidjt fjat fie 
il)n $u iljrem ©eJjeimfdjreiber gemalt, ©ofdje 
Dinge gefd>el)en in ber Söelt atte Stage, mein 
Äinb! 8$ giebt nid)t 33ie(e, bie fo ehrbar (eben 
nrie 3fjr unb idj, ba$ glaubt mir nur!" 

£>er ärmen * £>octor fam an biefem 2age be* 
fonber« frity. 6$ toar auffaßenb, ba§ £enrty ifjn 
btedmal fofort mit ber Sitte empfing, bie Sugen 
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feiner ©djtoefter genau unterfudjen. „3$ feftft 
bin jefct toieber gefunb unb brause (Sud) ferner 
nicht mehr ju bemühen" , fagte er, „aber id) fürchte, 
bie fTei&igen Slugen (StlenS finb fränfer, als ichie 
getoefen. Sagt mir bie Ijetfige SBahrljeit, roie 3h r 
fie gefunben, i<h »erbe (Such nachher barum fragen." 
gßen trat fjier ein, bie ©efchtoifter toedjfelten einen 
(angen, bebeutung$t>oüen «lief. £>a$ SWäbc^en 
erf^icn toieber wie fonft in il)rer gelohnten £ter* 
fidjfeit. Sine jarte SRötije überflog aber ihr ®e* 
ficht, a(8 Ujr Sruber jefet iljre $anb ergriff unb 
fie gegen ba$ genfter führte. „@eht genau ju, 
£)octor", fagte er mit einem fettfam feierlichen 
Jon, e$ ^ängt gar Diel tum ßurem 2fo$ft>ruch 
ab/ £)er a(te SWann t^at fein ättöglichfte*. ©r 
war noch üoüfommen nüchtern, rütfte einen ©tuljl 
$urerf)t unb h«& Söen barauf ^lafe nehmen. 
.Dann neigte er ftch lauttoä über biefe fanften 
Derfdjteierten (Sterne. Die oerfdjtungenen, gittern* 
ben £>dnbe ber ©efchtoifter löften fich erft, ate 
ber 2lr$t ftd) toieber aufrichtete unb mit unserer 

(STtfe $otto, SDie ©etiler *Optv. III. 6 
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Stimme fagtc : „3$ tysbt genug gefeljen, 3fyr 
mü&t Sud) einer langen ffur unterwerfen, mein 
Äinb." „®el) hinaus, meine ftt&e (SHen", bat 
£enr$ mit Reiferem Ion. ©ein ©eftcfyt war 
Derjerrt, falte Iropfen ftanben auf feiner ©tirn. 
Sippen unb JBangen erfdjienen Mutteer. — 3fyr 
ganjer Äörper bebte, at$ fie iljn fo falj, fie warf 
fiel) tetbenfdjafttuf} an feine ©ruft. „SJrage iljn 
nic^t^ $enrl)!' 1 bat fie mit erfttdter ©timme. 
„Safj itttd warten, idj will jene Äur gebrauten; 
lag un$ warten, bis fie bollenbet!" 

£>er Slrjt blidte öerwunbert oom (Sinen jum 
Slnbern. 35er junge SDlann aber machte fiefj fanft 
üon ben umfdjltngenben Sirmen ber ©djwefter frei 
unb geleitete fie in bie Sammer. @ie fträubte 
fid} nun nid)t mefjr. ßängft Ijatte ber ärmen* 
Slrjt ba« $au« üertaffen, als erft baS 3Jiäbd)en 
ju ifjrem ©ruber eintrat. @ie fanb iljn fd)rei* 
benb. Heber üjr ©efidjt flog etwas wie ein 
ftreubcnftrafjl, als fie if)n fo falj. Gr blidte faft 
Reiter ju iljr auf. Äeine grage fam über ifjre 
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Sippen, aber ityre äugen fenften fid^ forfdjenb in 
bie bunfetn Stugen $enr^$. 

„@$ ift entfd&ieben", fagte er faum Ijörbar, 
„in wenigen ©tunben »erben mir gtüdflicf} fein!" 

@ie ftie§ einen ©djret au«. „SRidjt Du, 
nidjt D u , a$ £enr^, Du wirft, Du fannft nod) 
eine 3"^* Cebe, lebe! £a& mid} allein 

fterben!" 

„Du bift graufam — wie ein SBeib. Du 
wittft bie fdjwerfte ?aft meinen ©futtern auf* 
bürben. 3d> bin aber mdjt meljr mutfjig genug, 
fie üon Dir anjuneljmen, Stten. Quäle un$ 
Seibe nidjt nod) länger! @3 ift genug ber Qual!" 

Sr jog fie (eibenfdjaftlidj in feine Strme. 
„£afj midj nodj einige SBorte fdjreiben, td) bin in 
wenigen SKinuten mit biefem lefeten meiner ©e* 
fdjäfte fertig/ 

„Sin wen fdjreibft Du? 4 ' 

„Sin einen greunb, ben Dieter 3of)n ®at). 
3d) wimfdie, ba§ er meinen 9tad)(a£ orbne, — wie 
ftolj ba8 Hingt, mein SiebUng! — unb un$ be* 

6* 
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graben taffe. gr Ijat ljol)e greunbe unb ti>a« nod) 
meljr bebeutet, tjolje greunbtnnen, unb fann alfo 
meinen papieren unb un« nüfeen." @te ^örte 
gebanfenüoü gu, oljne bie teifefte Stynung, tote 
natje biefer 9?ame mit iljrem eigenen 3$ gufam» 
menljing. „Unb ^aft Du an leine ©eele mefjr 
gu treiben, meine Griten ? w fragte er nodj. 

„2ln feine. 9tur (SttoaS mM)te id) für Didj 
nodj tfjun. 3$ f>abe Ijier ein Statt, e$ ift Dein 
tefeteö ®ebid)t, £enr$, id) naljm e$ au« Deiner 
$anb an jenem läge bor ber ffirdje. — © ftill, 
rege Didj nidjt meljr auf, ©etiebtefter ! @ief), 
ba$ möchte idj bem beutfdjen ÜWufifmeifter ©eorg 
$änbet Riefen, beffen gewaltige SDtetobieen man 
ja fo fef)r ritymt, man ijat iljn mir in jener 5Rad)t 
in 9?em (Spring * ©arben gegeigt. <£r f oll auf 
Deine 95erfe an ben ftönig ©eorg eine ÜKetobie 
machen, bafj 3»eber fie gteidj fingen fann. Unb 
er wirb eS tl)un! 3$ Ijatte Dor gtoei 9?ä$ten 
einen fettfamen Jraum: Die gange SBelt fang 
Dein Sieb oor bem bringen oon SßaleS unb er 
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trug bie ÄönigSfrone unb ben $ermefinmante(. 
2öie ein ©trom braufte e$ bafjer unb nad} bem 
lefcten SScrfc riefen taufenb unb ober taufenb 
(Stimmen ben tarnen „£enr9 ßarre^ !" — 2Bar 
baS nidjt ein fcfjöner SCraum?" 

„ffioljl Dem, ber bie (Srfüllung nicf)t meljr 
erlebt, ber bann fcfjföft, feft unb traumfoS, arme«, 
füge* 3ttäbd)en! Slber gieb mir ba$ Statt unb 
färeibe nur ^anbete SRarnen barauf- unb ben 
Deinen barunter, id) tege e« bann in meinen 
4Brief an 3o^n ®at). (5$ mirb fo in bie regten 
£änbe fommen, öerlaß Did) barauf! — 9?un 
aber rufe unfere alte SKagb, meine eilen, fie 
mag ba$ ©ctjretben ju bem 8orb ßljefterftelb 
bringen, fcfjicfe fie gteicfj fort unb bann — fcf)tiefje 
bie 2J)ür/ 
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»tief iet §«8i|ttt Hon üuecnSiitttp 
HR i|te ©djtotfttt. 

„Sorgt (Sud) nic^t, 3ol)n ®a$, euer 8ieb* 
ting, beffen fanftc* jcirtlidje ®ebid)te ffiucr $erj 
entjüden, ift toieber faft gana gefunb. 2öer pte 
je gebaut, ba& ber getoaltfame Stob be« armen 
£enrty ßarre^ i^n fo nteberroerfen mürbe! 3d) 
glaubte nidjt unb fjatte nie baöon gehört, baß 
Seibe fo innige greunbe. Slber 3o^n« $erj ift 
feljr toeid), unb bie 9iebenumftänbe, bie ben Xob 
be$ jungen Dieter« begleiteten, mußten rooljt im 
Ijoljen ®rabe erfdjütternb auf «)n nrirfen. Stet* 
tetd)t baß aud) nod) eine anbere jerftörte £erjen$* 
^Öffnung tf)n boppett reijbar gemalt fjatte. 
miß @ud) Sittel Ijübfd) orbentlidj ersten. 3fo!)n 
©a$ Ijatte, toie ttrißt, monatelang in tieffter 
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,3urüdfgejogenljett gelebt, um ein 93erfpred)en au 
erfüllen unb einen Dpemteft, wie er mir enbtid) 
geftanben, ju färeiben. ffio er eigentlich gelebt, 
tt>ei§ id) nidjt, unb ntdjt einmal feine genauen 
greunbe, bte SDlitglieber be$ devils dozen, Knifften 
e$. 9?ac^ SSollenbung feiner Aufgabe erfdjien er 
ptöfelid) wieber in unferer ©efcllfdjaft, nur etwa« 
bleicher unb ftißer at* fonft unb faft au«fdjliefjtid> 
im ©efotge ber $>erjogin oon Setton. Ob fie 
mit U)m fdjon früher ein Keine« ©piel getrieben, 
ober ob er, in gewöhnlicher ÜÄännereitelfeit, 
ftdj oon iljr geliebt geglaubt, wage tdj nidjt ju 
entfdjeiben, genug, fie befdjteb iljn eine« Jage« in 
einem eigen^änbigen «riefe ju fid^ unb fteüte an 
ifjn ba« feltfamfte »erlangen, ba« je eine grau 
an einen SWann gefteßt, Sty »erbet e$ faum 
glauben, wenn i$ e« Sud) erjäljte, unb bod) wieber* 
^ote id) ©udj nur bie SBorte ®a$S. ©djöner, 
ftra^lenber benn je, in nie gefeljener (Srregung * 
begehrte fte nftmltdj md)t« ©eringere« toon iljm, 
al$ — bajj er il)r ben $>of madje. Unb al« er 
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nad) biefcr wunbertidjen ©Ute, ju ihren p&en 
nieberftürjenb, fein gange« £erj mit gtühenben 
Sorten gteichfam in ihre #ut gab unb fein 8eben 
unb feine ©eete in ihre £iinbe legte (3fljr erinnert 
Sud}, bafj idj Sud} fagte, er fei ein wenig eitel 
nnb attju empfänglich für bie SKidjtigfeiten beg 
8eben$, für ftufjere Dinge, Schönheit, föang nnb 
Keitum), wie« fie ihn ptöfcttch mit eifiger 
Süliene jurücf nnb fagte: „3Äijtf>erfteht mich nicht 
unb Ia§t mid) au«reben, 3ol)n ®ah. 3$ fyabt 
Slu&ergewöhntidje« t>on (Sud) begehrt, weil ich 
unter allen ÜJWnnern, bie td> fenne, ^ört e«, Qofyn 
©ah, unter alten — nur Sud) meine« öoßen 
33ertrauen« Werth ^atte / nur mit Sud} jene« 
gewagte ©piet unternehmen möchte, ba« id) jefct 
fpielen mu&. 3$ wünfdje, wie id} Sud} fagte, 
Sure Stufmerffamfeit, Sure ritterliche ©alanterie, 
id} ertaube Such ben Antritt ju mir, wie ich ^ n 
• feinem anbern SDianne je ertaubt ^a6e r noch er* 
tauben würbe, einjig unb attein, um ba« Sine 31t 
erreichen; bie Sif erfudjt be« £erjog« ju erregen. 
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£ört mir ruljig weiter ju. $f)x fc^t ein ungtücf* 
tidjeS SBeib oor gucf). Sitte 2»itte(, mir ba$ 
£>erj meinet ®emaf}f$ jujuroenben, f)abe td) ange* 
toanbt, fie fc^Iugen feljt, id) roage jefet ba$ fefete 
unb gefftfjrfidjfte. fjabe fagen fjören, baf$ in 
ben Slugen mancher üßümter ba$ SBeib erft bann 
einen SßertI) getoinnt, toenn fie eö im Segriff 
fe^en^ au$ iljren Slrmen in bieSfrme eines Slnbern 
3U gleiten. 3tfjr fetjt eine üerjroeifefte IJjörin, bie 
iljren 3Kann liebt unb feine Siebe geroinnen mödjte 
um {eben Sßrctö, $f)x fefjt, felbft um ben Ujrer 
Srniebrigung. 3<fj vertraue mid) Sucfy an. 3tyr 
fcfjeint mir roürbig, ber 9Witroiffer meines fdjmerj* 
liefen ®efjeimniffe$ ju fein/ — 

Ob ^oljn ®at) nadj biefer feltfamen Eröffnung 
feine gaffung batb roieberfanb, roeiß idf) mcf)t, man 
fal) Ujn aber t>on @tunb an in ber unmittelbaren 
Sßftfje ber £erjogin, ßr fa$ iljr üor, er burfte 
iu jeber 3eit bei iljr fief) mefoen, fie empfingen, 
ftenn fie äffe Slnberen abroieS. Deffentfid) erfdjien 
er überaff at$ ber begünftigte bitter ber frönen 
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grau, a($ ber beoorjugte ^age einer bejaubernben 
^rinjeffin. 2)ic öornefjme ©efeßföaft fal) mit 
©djabenfreube ben oft befpöttetten f>eitigenfd)ein 
ber ftotjen Setton erbtaffen unb fd&nmtben. 3oI)tt 
©alj'S Slnttife mar jroar nittyt fonbertid) Reiter, er 
trug feinen Slugenblid bie UJtiene eines begünftigten 
?iebl)aber$ jur ©ctyau, aber — id) fürchte, ba§ 
er bennod) jumeiten füljne £räume träumte. £)a$ 
§ers felbft be$ beften 2Kanne«, glaubt e$ pur, 
ift ein unergriinbtid) tiefer Sorn ber ©tetfeit. 
SBietleic^t glaubte er fid>, trofe iljreS ©eftänbntffeS, 
benno$ feit langer 3eit oon Wlavt) Setton geliebt, 
benn id) erinnere mid}, baß idj iljm einft fcfjerjenb 
üon einer geheimen Neigung tyreä falten $erjen$ 
erjö^te unb ben tarnen Setton abftd)tti<$ Oer* 
fdjtoieg. SDlögtidj genug, bag er ben SRamen 
3ofjn ©aty fpftter in ttjren Slugen ju tefen gtaubte, 
bie if)n freiti^ oft mit einem ganj befonberen 
StuSbrwf fugten unb anbauten. SKögtidj, baß 
er audj auf bie SBanbetbarfeit be$ grauen^erjenS 
baute, genug, er fcfjeint ftd) trügerifdjen $off* 
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nungen übertaffen ju Ijaben, af$ er ba8 gefäljr* 
tic^c ®pkt einging. £)a$ S(tte$ ^ättc üfj toofjt 
fdjtoertid} erfahren, wenn ntdjt £>enrty (Sarre^'s 
Job üjn auf ba$ Sranfenfager geworfen. £>a§ 
biefer UngtütfKdje aus SSerjtoetflung über ben 
fjerjlofen 33erratlj ber Ccpcl ftarb, baran jwetfett 
SRiemanb. SJian erjafjft fidf) böfe, böfe ÜDinge 
oon ber frönen SDiarlj. @r tyat ftdj mit einem • 
Keinen Dotöj, ben fie U)m einmal fdjerjenb ge* 
fdjenft Ijaben fott, mit ber Sitte, fie ju töbten, 
menn fie fidj je öon üjm toenbe, in« £>erj ge* 
ftogen. 3Kit ü)m ftarb feine ©djroefter, t>on 
beren Dafein mir Sitte 9Md)tS geahnt. ÜKan fanb 
33eibe järtfidj an einanber gefdjmiegt, ba$ SDtdb* 
d)en 3U ben ftüfjen be$ ©ruber«, ben Äopf auf 
feine Sniee gelegt, auf einem Keinen ©d)emel, iljn 
fetbft in einen ©effet jurüdfgete^nt. @r f>atte 
fie offenbar mit bemfetben SJoIcf) juerft getöbtet 
burd) einen fidjern @tid) in« £erj. ©Ott attein 
toei§, tuetd^e Iragöbie biefer bunHe SSor^ang Der* 
l)itttt. ÜDie Jobte »ar eine gefucfjte unb gefdfjkfte 
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©tidferin, bereit fleißige f>änbe un« unfere ©ammet* 
roben fe^r gefämadfooll mit ©olbfäben ju Oer* 
jicrcn öerftanb, babei aber, toie id) jefct bernommen, 
Ujre armen Sfugen unheilbar jerftörte. 9?atf> bem 
SluSforud) be$ SlrjteS, ber biefe Singen no$ an 
bem Jage UjreS £obe$ nnterfudjt Ijatte, totirbe 
ba$ ungtü<fltd)e ÜJtäbcfjen in einem Wlomt fpäte* 
• ftenS nhljeitbar erbünbet fein. Sintgc m$ftifcf)e 
Reifen Don ber §anb Sarrety'S, bie tfjm Softer* 
fielb überbradjte, riefen ^oljn ®atj in bie ent* 
legene SBo^nung be$ tobten S5idf)ter$. Der 2ln* 
bticf ber beiben Seiten fott ifjn bermajjen erfdpt* 
tert Ijaben, ba§ er ba$ Seron§tfein oertor unb 
jtoei ©tnnben befxnnung$lo$ bort liegen blieb, ß$ 
toityrte lange, el)e er toieber in feine eigene SD3ol|* 
nung gerafft »erben fonnte, nnb nod& länger, 
el)e er einen Sefucf) empfangen burfte. Site id> 
ifjn jnerft roieber fal), ber £erjog führte mtdf> ju 
üjm, erfdfjraf \ä) über bie SSeränberung feine« 
Dübfdjen ©eftc^t«. @r Ijatte ficf) ju mir bringen 
laffen, roie er fagte, nm miä) in bitten, i^n für 
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immer bei bcr $erjogin bon Settern ju entfdjut* 
btgen. „Die lobten Ijaben mid) in üjre Dienfte 
genommen 1 ', fagte er mit einem 8äd)e(n, ba$ mir 
in« $er$ fänitt. Der 9tad)ta& Sarre^ befdjäftigt 
iljn, toie es frf)eint, au$fö(iej$li<|, bodj fdjeint nidjts 
SebeutenbeS ba ju fein, ©ein fefcte« Oebidjt, eine 
Slrt Obe auf ben König, fofl bie ©djtoefter al« 
iljr unb fein 33ermäd)tnifi bem beutfdjen Sßuftf* 
meifter $änbet jugef^tdt $aben, mit ber Sitte, 
eine SOfetobie baju ju fefeen. 3$ glaube, beiläufig 
gefagt, nid)t, ba& ein ftrember englifcfje SSerfe in 
bie regten £armonieen Heiben lann. Dabei fäflt 
mir ein, ba§ wir mirftic^ in Äurjem jene engtifdje 
Oper frören werben, üon ber mir ©fjefterftetb fo 
ttwnberbare Dinge erjagt. $m »errufene ®e* 
feßfdjaft be$ 2eufel$= Dufeenb componirt fie. Den 
<pauptte$t Ijat aßerbing« 3oljn ®aty getrieben, 
aber üerfd)iebene anbere ÜJiitgtieber l)aben nod) 
nadj Setteben aflertei urifetge unb luftige SBerfe 
hinein gehoben. Die äMobieen erfanb Doctor 
ffiJifliam »ogie, ber glötenfpieter 3Katfjem, ein 



Digitized by Google 



94 



feit üteten fahren fytv anfäffiger gelehrter Deut* 
fd)er, Doctor ^epufet}, unb üerfcf>tebene Stnbcrc ber 
devils dozen. Die Decorationen matt Söiüiam 
§ogartl), unb bie £auptrotte fott ein ganj junget 
9)iäbcf)en fingen, ßaoinia genton, bie Stieftochter 
eine« ©ctienftoirt^ unb *ißflegefinb unb ©djüferin 
jene« ernsten ÜRufifer« ?epufcf}. Sluch £änbe( 
unb ber junge ^ßarabifi haben ihr Unterricht gegeben. 
Damit fie aber nicht allein oon 2lu$tänbern unter* 
triefen toerbe, Ijat man bie junge Sängerin ber 
Slnaftafta Stobinfon empfohlen, bie fid) ihrer roarm 
annimmt unb fie nädjften* in einer oertrauten 
©efellfdjaft oor un$ fingen (äffen mit!. 3$ toollte, 
$1)x fönntet jur Stapljntitg ber Oper, oon ber 
jefct frf)on ^ebermann fpridjt unb bie in fpäteftenS 
einigen SWonaten ftattfinben fott, hier fein. ®anj 
Sonbon ift in (Spannung, feit fahren f)at fein 
muftfalifche« (Sreignifi bie ©emiither fo befchäftigt. 
Die Italiener lachen unb prophezeien ber Oper 
fd)limme Dinge, mir guten gnglänber hoffen aber 
auf einen glänjenben ©ieg ber Unfrigen — ber 
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Uebermutl) ber gremben rotrb gar ju groß. 95Mr 
werben bic Heine genton in jebem galle mit 9luf * 
merffamfeit beljanbeln, fcfym um ber anfprudjä* 
soften Tmreftantt mitten, bie nicf)t jufrieben ift, 
ba§ man fie bejaht unb befd)enft, fonbem bie 
Si^n^eit l)at, ju oerlangen, ba§ man mi* Ujr rebe 
unb itjr obenbrein einen ^tafc antoeife jmifdjen 
§ergoginnen unb ©räfinnem 3f)r roi§t, wie gern 
tdj oertraulicfj Derfefjre in meinen Keinen ätöenb* 
gefettfdjaften mit all bergleidjen beuten, e$ fann 
bteS aber nidjt öor ber SBelt unb bei Ruberen 
gefdjetjen, fonbem nur in meinem eigenen £aufe. 
Da« muß fo fein unb e$ ift mir unmöglich ju 
beuten, wie je eine 3eit erfdjeinen fönnte, in ber 
ba$ anber« märe. (Sine Sette fott gejogen fein 
unb bleiben jtoifc^en un$ unb jenen Slnberen. £)ie 
arme Slnaftafia föobinfon würbe, fürchte id>, fid^ 
aud) fpäter nie toof)l fügten in unferen ffretfen, 
wo man fie, wenn fie wirfltcf) ©ir ÜRorbauntS 
SBeib geworben, bocf) nur bulben fönnj^ 3Kan 
glaubt e$ jefct allgemein, baß ber wunberlictye 
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©cfjmärmer feine ©eliebte Ijeiratljen toerbe, toenn 
ber £ob it^n öon fetner grau crlöft, bie oon ben 
Slerjten bereite aufgegeben roorben ift. @ie tanjte 
fuf> budjftäblid) in« ©rab, bie Slrme ! Die ©jen 
in unferer ©efellfdjaft finb feine 3J£ufterel)en, 
füge« £>erj — banft ©Ott für guer ©lücf an jebem 
Slbenb unb iebem SWorgen. Der £erjogin Setton 
tefete« bittet ift natürlid) ofjne Srfolg geblieben, 
unb idfj glaube, ifjre ©eele ift jefct t>on 3orn un & 
9iad)e erfüllt gegen ben ÜRann, ber e$ ttmgt, fte 
f o fort unb fort ju öerfcf)mäf)en. 3ljre gif er* 
fudjt bemalt iljn nun auf {ebem Stritt, unb id) 
fürchte, ni<f)t meljr au« Siebe, fonbern um tljm 
irgenb ein Seibe« anjutljun. 9tod) Ijat fie feinen 
©runb ju glauben, bafj fein flatterhafte« £erj 
eine bauernbe ernfte 33efd)äftigu«g gefunben, unb 
ba« fdjeint ifjr alleiniger SEroft. 2Belje aber üjm 
unb ber grau, ber eö enblidj bennodj gelang, 
bie Siebe biefe« SWanne« ju gewinnen! 3$ fel)e 
«elton jelten, er bringt feine äbenbe meift bei 
feiner geitweiligen ©eliebten ju, Don ber mir aber 
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bie £erjögin fetber cinft erjctytte, baß fie tobtfranf 
unb reisfo«. 23on ben 2öortl)te$S l)abe ii) ©ud> 
fd^ers^afte Dinge ju ersten. £ab^ üJiontagu 
l)at mit Ißope gebrochen, roeit fie fein 95erf)ättnifj 
ju ben ©d)tt>eftern ©tonnt entbetfte. @in nmtljenber 
geberfrieg war bie näcfjfte gotge. ÜWan fdjmäl)te 
ftcf) in eben fo Ijoljem ©rabe, at8 man fid) ber* 
einft angebetet unb in ben £immet erhoben. Q$ 
Ijabe einige 33erfe getefen, bie er unter feine greunbe 
in bringen mußte, fie rebeten üon ber 2abg at$ 
Don einer uugtütfticf) tiebenben ©appfjo in ber 
getjäffigften Seife. ^ope'S Slatur ift ni<f)t ebet, 
er ift eitel unb reijbar; td} furzte, er nrirb feine 
ehemalige greunbin nid)t fronen unb bie jarteften 
Singe an« £idjt jiefjn, er wirb fid) nicf}t freuen, 
jene grau, bie errinft ju lieben niä^nte, in ben 
©taub ju jiefjen — feine 3unge ift fdjarf, fein Sßifc 
ift btenbenb unb fengenb wie ber £Uife unb fein 
<perj - fatt. Die SKontagu fdjeint ebenfalls 
auf« 2leufeerfte erbittert, man rebet öon einem 
größeren ®eMd)t, ba§ fie ifjrerfetts in Umtauf 

Slife «Polfo, 'Die ©etiler* Cper. Hl. 7 
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gefegt unb unter ber ©eiljütfe 8orb ^erüetj'S, bem 
©poruä ber ©atyrifer, bem ©oSfyafteften aller 
3Bo$l)aften, üerfafft fjaben foll. @$ trägt ben 
Sitet: „Sin ben 5Rad)al)mer beS £>oraj" unb foü 
be$ ©glimmen unb 93ertefcenben genug enthalten, 
um felbft einen fanftmütl)igeren ÜJiann als ^ßope 
bis jum Sßaljnftnn. ju reijen. — O, rote fann ein 
£erj ba$ fdjmäfjen unb \>or Silier Slugen Oer* 
Ijöljnen, roa$ e$ einft l>odj unb fettig gehalten, ja 
üielleidjt gar geliebt! 3ff* nid)t genug an bem 
© d)mer j, roenn roir e$ toertoren, unb möchten 
mir biefen ©cfjmerj fetbft nid^t fdjamfjaft üor aller 
SBett öerbergen? 3$ glaube, id) mürbe eljer 
fterben als einem Slnberen gefteljen — unb roäre 
es fetbft meiner eigenen OKutter — bafj idj — meine 
©ötterftatue gufammenftürjen falj; xi) fönnte e$ 
nidE)t ertragen, Slnbere über tfjre Irümmer fpotten 
ju Ijören. — Seid} ein (Snbe biefer l)äfjluf)e ffrieg 
nehmen roirb, ift nidjt abjufeljen, man foridjt 

« 

baaon, baß 8abty 2War$ in gotge beffen nad) 
Italien ju geljen gebenfe unb 3Kann unb Sinber 
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für einige $eit oerlaffen »erbe, worüber ber gute 
Sorb auffallenber Sßeife burc^auö feine Üraurigfeit 
t>erratf)en foll. — 

8lm $ofe ge$t e$ ftill Ijer. Der Äönig ift 
nad) Deutfdjlanb gereift, ber ^rinj bringt, nrie 
man fagt, feine Sage unb 9?äcf}te in ©efellfcfjaft 
ber SKinifter £ottmfl)enb unb Sßatyole ju. 

Die arme ^rinjeffin Sarotine grämt fidj um 
Sorb §eröe^ biefer ®ram lieft fie aber letber 
nidjt fdjlanfer werben. 8abty $eroet) f^eint 
nicht mefjr in befonberer ®unft bort oben ju 
fielen. Die ^rinjeffin überfielt fie gutoeilen in 
jiemlicf} auffälliger Seife unb ber ^ßrinj meibet 
fie offenbar, menigftenS öffentlich. @ie trug eine 
grofie Irauer um ben armen ßarretj $ur @cf)au 
unb nmnfdjt nun feine ©ebidjte in möglidjft präch- 
tiger Söeife brutfen ju laffen. 2Ran er^äljlt, ba§ 
fie fogar nad) feiner ehemaligen armen JBohnung 
gefahren unb in bem gimmer, roo er geftorben, 
Sum ®ebet niebergefniet fei, aber nicht ohne fid) 

7* 
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üorfjer einiger benmnbernber gufädutv öerjid)ert 
ju haben. 

9Joch eine anbete ®efdjid)te. ?ab? £>eablt), 
bie Heine ptjantaftifdje äMerin, ift toieber auf* 
gefunben toorbeu, unb mo? — Stuf bem ©erüft, 
ba8 ber SBiüiam £>ogarth in @aMer$ SBette auf- 
gefdjtagen, um bie Derfen unb Sänbe be$ Sweater* 
faats 3U bepinfetn. @ie trug SDtännerßeibung unb 
fott öon bem fcfjarfen Sluge eine« ÜÄäbchen«, 
9lamcn$ Slettt), entbedt worben fein, ba$ ben 
9Mer fd)on feit fahren liebt. Der 8orb, U)r 
ÜKann, h at fie jmar wieber in ihrem unb feinem 
§aufe empfangen, e$ aber bod) für gut befunben, 
fofort nad) ihrer 9?ü<ffehr mit ifjr auf einige 3«t 
nach 9iom auäjuroanbern, toahrfcheinlich, bamit fie 
einfeljen (erne, ba§ SRafaet unb 9ßid>ef Slngefo 
bod) noch größere — unb für ben 5Ruf einer grau 
weniger gefährliche 3)iufter*al$ ber tolle 3M. 
^ogartlj foll übrigen« fortfahren, abfe^cutic^e 
©fötter über ba$ öeben unb bie ber eng* 
lifdjen Slriftofratie anzufertigen, loa« i(jm teiber 
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üRtemanb verbieten faun. Der Stoff gefjt ifym 
aud) gum Unglüdf nie au«. 

@ir ©obefro^ tneller ift t>on feiner langen 
{Reife Ijeimgefefjrt unb f)at enbtid) ba« Portrait 
be$ £erjog« öon ©eltou beenbet. @S ift fd)ön 
aufgefaßt, aber e$ fieljt nur öorneljm unb ebet 
au$; Jener leibenftf>aftticfye, idj nenne iljn bämo* 
nifdje £ug in feinem ®efid)t feljlt, ber mid) unb 
bie grauen überhaupt fo anjieljt Ob biefe 
äugen rooljt je ganj glüdltcj) auöfefjen fönnen? 
(6$ giebt eben 2lugen, bie finb nidjt baju gemalt, 
möchte idj fagen* — Unb fott iä) (Sud) üerratljen, 
»er ba$ «ilb beftellt? — SRiemanb anber« als 
bie arme $er$ogtn f elber. SBie teib fie mir ttyut ! 
Unb bodj, »er trägt an biefem (Slenb bie größte 
@d)utb? 

3$ glaube, baß idj @ud) Sitte« berietet, roa8 
feit meinem legten ©riefe an Sud) aßljter ge* 
fd$)en, nur wm mir unb meinem £aufe rebete id) 
nod) nidjt. £)er £erjog ift Reiter, roie e$ fäeint. 
2Bir fe!)en un$ nur in gewohnter SBetfe, alfo fe§r 
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feiten ; feine ©efunbljeit ift leiblidj. JBenn ifjm irgenb 
ettoa« feljlt unb »enn er ©d)merjen fjat, fo ift 
ü)m ber Slufentljalt in meinem 3tmmer ber an* 
geneljmfte, bie $anb feiner grau berührt if)n alfo 
bod) fanfter, als bie feinet 8iebting$biener$. 3dj 
Ijabe mtd) allmälig baran gewöhnt, £f)eucrfte, 
nidjt meljr ju »erlangen für midj. ßljefterfielb ift 
tügtid) l)ier unb idj frage mid) jutoeilen, tt>ie id) 
(eben fottte oljne biefen treueften gfteunb* Unb id) 
glaube aud), in fein Seben toürbe ba$ ©Reiben 
öon mir eine 8üde reifcen, bie öielleic^t feine 
anbere ©eftalt je auäjuf ülten t>ermöd)te. Seine ? ! 
Ätingt ba$ nid)t alljuftolj unb juoerficfctlid) ? 
5Rid)t, wenn ber greunb üom greunbe rebet, 
nur wenn ßiebenbe Don einanber fpredjen. 
JBir ftnb eben nur greunbe, ßljefterftelb unb 
icf>, mir liefern ber SBelt ben öett>ei$, bafc man 
fic^ feljr, feljr Diel fein f ann, o ff n e Siebe, ba§ ein 
äöeib unb ein üßann nic^t erft ba« älter, bie 
SRunjetn, bie 3afjnlüden, ba$ tangfam fdjleidjenbe 
Slut abjuroarten brausen, um greunbe ju 
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roerben, baß e$ aud) eine $reunbfcf)aft giebt mit 
btüljenben JBangen unb gtänjenben Stugen unb ba§ 
fic bann taufenbmal fd^bttcr a($ jene SlfleS üer* 
geljrenbe, ungenügfame, »übe Siebe. $f)x feljt, 
füge 3emt$, td) merbe nie lieben, gebt nur biefe 
Hoffnung auf, aber fdjreibt trofebem red)t batb 
unb gärtli^ ßurer Sitt^. 
ftttfit guer Äinb unb grüßt SRotyfter," 



fyapiUl XVIII. 
Sine Sirene. 

- 

Motto : 

„Stein, lieblicher nic^t au« etoigen Räumen 
©fcielt ^eenmufll nm be« ©djläfer« Oljr, 
2ßcnn ^alb er ertuacfjenb aus ängftlidjen STräumen, 
2118 jene Stimme ju biefem Tränten 
(Sinfonien $erjen ftdj ftoljl " 

Sftoore. 

3ie »aren gefüüt mit 9Ra«to, jene t*aft 
traulichen ©emä^er Slnaftafta SRobinfonS, ber einft 
fo gefeierten ©ängertn, eine Heine, aber getoiüjtte 
©efellfcfjaft Ijatte fidj eingefunben, um tyre junge 
©Hüterin, Saoinia genton, ju Ijören, unb jugfeid) 
ju entleiben, ob man il)rer fiefjfe auef) ttnrfficf) 
bie £auptrotte jener erften engUfdjen Oper 
anvertrauen foßte, öon ber man Ijoffte, baß fte 
bie ©djityfung ber fremben Sßufifer auf eine 
2öei(e ju üerbrängen toirffam genug fein »erbe. 



Digitized by Google 



105 



Die Didier unb ßomponiften biefe« neuen $Berf$ 
träumten fd)on Don jaljtfofen ,3tad)eiferern, oon 
einem wirflidjen ßrwadjen engfifdjer SDluftf, Don 
einem fortgefefeten SBettfampf mit ben italienifdjen 
©eJjerrfdjem ber öttljne, ber ju einem enblidjen 
©iege ber Sngfänber führen miiffe. £)a$ SSott 
naljm Don Dornljerein Partei für bie ju erwartenbe 
Oper; munfette man bod) au<$, baj? ba$ ®anje 
eine ©atyre gegen bie Regierung fei, unb bie 
©pifcbuben unb SRitober nic^tö Slnber« af$ oerHei* 
bete SOtinifter barftetten fottten. Diefe ®erüd)te 
mären nur ein SReij meljr. ©enn bie äriftofratie 
ftd) nod) etwa$ fträubte unb an feine 3ufunft 
ber engfifäen SMuftf glauben wollte, fo gefd^af) 
bie« weniger, weil fie Don ben itaüenifäen ÜÄeto^ 
bieen, al$ Diefateljr Don ben bunfetöugigen ©ängern 
unb feurigen Sängerinnen ber Setta 3taRa ent* 
gücft war unb fie nid)t miffen wollte. (Sine 9ia* 
tiona(*Dper fottte, fo lautete bie öeftimmung 
fortan, nur burrfj engliföe ©änger befefet werben, 
bie ftfjönen ©eftaften ber ©öl)ne unb £öd)ter 
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Statten« müfeten atfo bann attmältg üerfdjtmnben. 
©te 3eüen ber »mit fdjmetjenber ©timme g** 
fungenen ©erenaben, ber gefafjrootten 8iebe$aben* 
teuer, im ©tyfe föomeo'S unb ^ulia'S, fottten 
atfo nidjt mieberfef)ren, jene gfüJjenben Anbetungen, 
begleitet öon ben pradjtoottften ©efd^enfen, j[ene 
kämpfe mit bem üDegen in ber gauft, wie ftc 
eine ßujjoni ober gauftina £>affe, bie tt)ie ein 
Süieteor aufgetaucht toar, um Sitte« ^tnjurcigen unb 
bann ju t>erfd)nnnben, Ijeroorriefen, fottten Ujr ©nbe 
erreicht J)aben. Die oornefjme Sßett fonute biefe 
SReijungen aber nidjt miffen. Sitte bergteidjen 
Abenteuer Ratten nicfjt fjatb fo tuet 3auber, wenn 
fie nidjt gleidjfam in eine frembe ©pradje über* 
fefet toerben mußten, ba«: „Jo t' amo u Hang 
taufenbmat beraufäenber ate ba$ füljfe „I love 
you! a 3ttan geriet^ in einen unbetjagttdjen <£on* 
fltet, ber englifdje ^ationatftofj nmnfd)te lebhaft 
ben ©ieg ber engtifdjen SUiufif Uber bie ber 
SluStönber, aber nicfjt ben ber englifc^en ©iinger 
über bie Italiener. 23or ber §anb befdjtojj man 
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alfo, Samnia genton in jebem galle fo fü^f ate 
mögtidj aufjunefjmen, £rofebero#war bie in ben 
3immern Slnaftafia'« t>erfammefte ®efeflfd)aft gc« 
waltig neugierig auf bie nie gefeljene (Sängerin. 
Daß fie jung, feljr jung war, wußte man, meljr 
nidjt. Der eben eintretenbe ^arabifi, üon bem 
man fidj erjagte, bat er Satrinia ebenfalls unter* 
rietet, würbe mit gragen über fie beftürmt. 
äber bie Dureftanti ftanb in feiner 9?äl)e, als er 
antwortete, unb ü)re brennenben äugen waren auf 
ifjn gerietet, unb fo fagte ber fdjlaue Italiener 
nur adifetjud enb : „(Sie wirb öietteidjt SKandjem 
gefallen, td) felbft bin gefeit gegen il)ren Räuber. 
(Sie ift übrigens faft nod) ein Äinb." 

ÜÄan fannte fein 33erl)ältnit gu ber einft 
fdjönen DKarguerita unb lädjefte über biefe SRebe, 
SBiÜiam Sogie war es, ber bem £orb (Softer* 
fietb gleich barauf iuflüfterte: „<Sie ift reijenb, 
wie ein Äinb, unb fingt, wie ein JBeib." 

Die SKitgüeber ber £eufelS»Dufeenb*®efell* 
fdjaf* waren faft aüe ba, nur 3oljn ©atj, ®wift 



■ 
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unb ber arme ßarrety fehlten. 8orb ^emt?, ber 
fid) ofjtte feinN§kmal)(in eingefunben hatte, bie 
e« Dcrf^mö^te, in bem ©afon einer Sängerin 
oon jtt*ifell)aftem SRuf ju erfdjeinen, erjiihlte, ba& 
ber 2)ed)ant Don Dubün nidjt allein ein fdjefoü* 
fcfje« ©ebidjt eingefanbt, fonbern and) fein Sin* 
treffen jur 8foffiH)rang ber 23ettter*£)per öer* 
heißen fyabt. 35er dichter $ope oermieb e« fid>t* 
ttd), in bie Slftlje be« geiftöotten ©pötter« ju ge* 
ratzen, fein ®efüht üerrieth burch ben f Anetten 
garbentoeefrfet bie (Srregung, in bie Üjn ber Sin* 
btief feine« fteinbe« Derfefcte. 3erftrtut beant* 
»ortete er bie fragen be« jungen Dieter« Sljom* 
fon, beffen ^übfe^c äugen t>or freubiger ßrtoar* 
tung leuchteten, unb beffen poettfe^e ©ee(e bereit« 
öon einem 8obgefang auf Saoinia frenton träumte, 
©teete, mit feiner flugen prächtigen ©tirn, f)attt 
ftd) in ein ©efprädf) mit SRitharb ©aüage öertieft, 
— er tie§ fid) eben öon Sarreh erjäfjfen — unb 
feine Slugen flimmerten feucht Sljefterfietb ftanb 
hinter bem ©effel ber ©erjogin öon QueenSburh, 
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bie jum erften SÖlaI in itjrem fieben ben tollen 
JBill «pogartfj t>or ftd) falj unb tl)n fo eben in 
eine Keine S3ertegenl)ett öerfefet Ijatte burd> bie 
mit bem reijenbften gädjeln ausgeflogene grage, 
„warum er fo gern bie fdjredtidjften 'Dinge and 
bem geben tyrer ®efellf<f)aft jei^ne?" Slnaftafio 
föobinfon fetbft faß mit ber ©ureftanti neben 
bem funftooll aufgelegten ©^inett. 2ln iljrer 
Seite, bie £anb auf bie 2eljne ifjre« @ifce$ ge* 
ftüfet, ftanb @ir SDlorbaunt, fdjtoermütljigen ©liefet 
auf bie ©eliebte fjerabfdjauenb, Der £erjog oon 
iöefton fdjerjte eben übermütig mit ber feefen 
Italienerin. 3Ba$ Ijätte fein 2öeib, bie ^erjogin, 
Eingegeben für fotd^ Säckeln, für foldjen Säüdl 

— Ob fie mußte, in roeldjer ®efellfd)aft er toar? 

— SDSo^I fcf)tt)erlu$. @ie Ijatte feine (Smlabung 
empfangen ju biefem Slbenb. Slnaftafia JRobinfon 
wußte nur ju genau, baß auef) ber guß biefer 
ftoljcn grau Ujre ©djroelle nicfyt überleiten 
ttmrbe. Die arme SJerlaffene faß in eben biefem 
Stugenblid in bem ©oubotr ber £abt) SDtontagu, 
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bie, umgeben üon Äiften unb ©djadjteln, fieb jur 
SReife naefj Italien rüftete unb in einem feines* 
roeg$ tabelfofen keglige, mit aufgelöften paaren, 
Ü)rer fcf}to>eigfamen unb jerftreuten 3uljörerin wie* 
ber unb toieber bie ©djänbtidjfetten tyopt'S ju 
gittern üerfudjte unb ßntroürfe ju neuen ©djmälj* 
gebieten Dorla«. 

3n ber Keinen ©efellfdjaft, bie ben ©alon 
ber ©eüebten üßorbaunt« füllte, entftanb eine 
nid)t geringe ^Bewegung beim ©ntritt be$ ©octor 
*ße|mfd) unb feiner grau, bem ber beutfdje SDZufifer 
$änbel folgte. Stuf feinen Slrm ftüfete fid^ bie 
£etbin be$ SlbenbS — Saüinia genton. 2öar fie 
fdjön? — 9?ein. SBeber nadj ben allgemeinen 
{Regeln ber ©d)önljeit, nod) na<f) ben Gegriffen ber 
Sngtänber, bie iljre gefeierten grauen fyoä) unb 
üppig, gotbtotfig unb blauäugig auftreten ju fe^en 
geioo^nt finb. J)ie ©eftatt ber jungen Sängerin 
ragte faum über bie mittlere grauengröfce l)in* 
au«, war aber oon öollenbetem ®enma§. 

©ie war fdjön in ber jarten plle unb reijenben 
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©rajie Üjrer ^Bewegungen. Unter bem ©aume be$ 
baufd)igen ÄleibeS öon letztem ©toff flauten 
pfccfjen f>m>or, um bic jebc granjofin bic ©e* 
fifeerin betteltet Jjaben würbe. Der $opf gamma 1 $ 
mar ebef in ber gorm unb ba$ Profil fein ge* 
fc^ntttett. Da$ prächtige bfonbe »paar trug fic 
ber bamaligen entfteöenben 9Robe juwiber tief im 
9?acten in einen ffnoten gelungen. Die ©efufjtä* 
färbe fturima'* war Meid} unb Don jenem matten 
SQBeig ber perlen, es war ein £on, wie man 
iljn faft nie bei ffllonbinen unb fetten bei ^Brünetten 
finbet. Die äugenbrauen üon bunfeffter gärbung 
btfbeten bic fdjönften Sogen über ben wunber* 
barften äugen ber 2Be(t. Diamanten auf grauem 
©ammet blifeenb, fragenb, flammenb, forfäenb, 
bie äugen eines SöeibeS mit bem Sfitf eine« 
Sinbe«. ®tu<flidf) war, ber ben erften ©trafjt bet- 
riebe oon iljnen empfing, wer öon biefen Sßim* 
pern bie erften fügen SÖjränen füffen burfte! Die 
Sippen waren fein unb feufefj, unb boef) jitterte ein fo 
leibenfdjaftlidjer 3«9 um biefen SKunb ; ifjr Säcfjetn 
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war Reiter unb forgfo«, unb bod) lag eine fo 
tiefe ÜKeton^oIte in jener Keinen gälte gnriföen 
ben ©rauen. ®ie toernetgte fid) anmutig oor 
ber SSerfammlung unb fügte t^rcr Severin mit 
bem SluSbrud inniger 3ärtttd)fett bie §anb, um 
bann mit ifjr unb ber ÜDureftanti in ber 9ttt$c 
be$ 3nftrument« ^ßfofe ju nehmen. Sluf bem 
SBege bafjin gefc^o^ e«, baß fie jufällig feitroärt* 
blitfte. (Sine tyoQe ®(utf) überflog plöfetid) iljr 
©eftdjt 2Bie nad) einer ©tüfee griff fie naef) 
bem 3lrm ber ÜDureftanti, ber oerfengenbe S3(i(f 
jweier Stugen fjatte fie ja getroffen, if>r junge« 
#erj föütg mätyig, ifjr Sltljem flog, ©ie Ijatte 
fie erwarten fönnen, ifjm fjier ju begegnen? — 
Unb oor Ujm, fo nafje oor ifjm, fottte fie jefet 
fingen?! Einige Slugenblide fang war ifjr ju 
93iutfje, a(S toürbe fie eljer fterben, a($ in feiner 
©egenroart au$ nur einen £on über bie Sippen 
bringen; e$ mar, a($ fjabe fie nie gefungen, 
aU fönne fie feine 9Jote meljr tefen, fein ftarer 
©ebanfe taufte mefjr auf, fie faf) aud) nic^td 
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mehr ftar, wie in einem feuchten ©dreier jitterten 
©eftalten unb ©egenftänbe oor ihren Slugen. gaft 
tnechanifd) griff ihre §anb nach ber fteinen ©d)nur, 
bie fich um ihren £at$ fölang, fie füllte ba$ ÜKe- 
baitlon unb plöfefich fam wieber 9Wuth unb 9?uf>e 
über fie. STOit leiblicher Raffung fonnte fie nun auf 
bie ftnigen ber ÜDureftanti antworten unb fogar 
einen ©djerj erwibern. 9?ur bie Grrfrifchungen, bie 
man ihr anbot, wie« fie jurüd * unb t>ermteb 
ftanbfjaft, nach jener 9?icf)tung, wo fie üjn ftefjen 
flefehen, ben Äopf 3U wenben. Ob er fich 
ihrer, be$ fantaftifchen 2Käbchen$, ba$ an jenem 
Slbenb im 9iew Spring * ©arben ohnmächtig in 
feinen Slrnten ^irtg, unb beren £>anb er an ber 
Sirdjenthüre t>on @t. ©i(e$ erfaßt, wof}t noch 
innerte ? — 2Ber weiß, ob er länger ihrer gebaut, 
a($ fie ihm oor Slugen ftanb, währenb fie boch 
00m SJiorgcn bis jum Slbenb, im Sraum unb 
im Sachen feine magtfehen Slugen auf fich ge- 
richtet faf), unb biefe Slugen allein fie ja ba3U 
gebracht, ein treue« §erj oon fich i n ftofcen unb 
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unrettbar tief ju fränfen. — @te gebaute biefeö 
üerfömätyten #erjen$ tooffl nodj öolt Irauer; jene« 
treuen greunbe«, ber feitbem für fie unb afle feine 
efjemaügen greunbe unftdjtbar geworben war nad) 
jener ©cene in @t. ®ite$, e$ fd>merjte fte tief, 
iljn öerte^t ju fjaben; aber nid&t ein $>aud) bon 
SReue weljte über il>r «pera. 9?id)t il)n allein, 
jeben 9flamt ber Sßelt fjätte fte öon ftd) ftoßen 
müffen, nadjbem feine Slugen ben Upen wieber 
begegnet, nadfbem feine ginger bie iljren um- 
fätoffen, ba$ füllte fte. — Unb immer unb immer 
wieber mußte er ü)r in ben 2Beg treten?! — 
eben at$ £änbel mit ber grage ftcf} ü)r näfjctte, 
roa$ fte fingen wolle unb fte ftd) jur Sfatwort ju 
üjm wenben mußte, erblitfte fie il)n hinter bem 
@effe( einer reijenben öorne^men grau. Sßar ba$ 
fein Sßeib? ©n faltcr ©djauer burdjflog fie. 
ßr neigte eben ben ftoljen Slopf ein wenig unb 
festen il)r aufmerffam jujuljören. „2lber er fofl 
jefct mid) unb nur mid) fjören", rief e$ ptöfclid) 
in ü)r. „8a&t mid) bie Slrie au« (Surer (Batten* 
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Dbe fingen, oon ber $fft fctber fagt, bafc id> fie 
jefet fingen föune", bat fie feife unb Ijaftig. Der 
üKeifter nitfte W^etnb unb fefcte ftd) an ba« 3n* 
ftrument. @te trat an feine @eite, unb bie redete 
£anb (etdjt auf bie geljne feine« ©effet« ftfifeenb, 
fang fie, träumerifd) oor fid) tytnblidenb, jene 
lounberbar fü&e Slrie, „ber glitte fanfter Ätage* 
ton" u. f. ro. Die ganje fxafy ber jungen 
Stimme entfaltete fufj in eben biefem bejaubernben 
SWufifftürf, unb bie tieffte, feelenöoüfte ^nnigfeit 
burcfjbebte jeben Ion. Sßie eine 'tßerlenfdjnur 
regten fid^ bie Säufer unb giorituren auf, tote 
au« ber fieljfe einer 9?ac§tigatl fef^metterte ber 
Arider Ijeroor. ÜJiit ftotjer greube flaute 
'Pepufd} barein unb bie §anb ÜKargaretl)en« 
fud)te Ijeimfid) bie $anb be« ©atten. Der @n* 
bruef auf 2Iüc war tief unb mächtig* Die Slugen 
3D?orbaunt$ oerfanfen ooll ©efjnfudjt in bie feucht 
fcfjimmernben Slugen be« geltebteften 2Beibe$, Sittl) 
OueenSbur^ feufjte tief unb ioanbte iljr erregte« 
©efidjt ßfjefterfielb, bem teuren greunbe ju, mit 

8* 

- 

Digitized by Google 



116 



ben teife geflüfterten Sorten: „@ie ift bie ®tü(f~ 
tiefte bon un$ äßen, iljr §erj fann fingen!" Die 
Slnberen brauen in ftürmifdje 9iufe be$ Sntjüden« 
au$ unb umringten bie junge Sängerin. Slud) 
^arabifi festen fo Ijingeriffen, bog er feine gewohnte 
93orfid)t oergag unb ber (Srfte tpar, ber Saoinia^ 
flehte $änbe mit bem Slu$bru<! leibenfcljaftttdjer 
Setuunberung fügte. Der junge Üfjomfon machte 
Jjeimüdj 2Serfe auf bie ©ammetaugen ber ©ängertn, 
^ßope fprac^ in SReimen, SDSilliam JBogie rief 
ein 3M über ba$ anbere SDtat: „ßeine anbete 
©timme al$ Statoinia genton ift toürbig, unfere 
?olty ju fingen l u ©etbft bie Dureftanti über* 
fd)üttete ba$ SÜiäbcfjen mit 2ob unb fügte fie auf 
bie ©tirn. 2lber iljre Sippen judten unb unge* 
ftüm toogte ifjre öruft. <§$ toar auffaflenb, bag 
fie ftd) unmittelbar nadj 8abinia'$ ®efang bie 
£arfe bringen lieg unb eine prunfootte ärie 
be$ £affe anftimmte. SBoßte fie bie Sieben* 
bufjterin ju ©oben fcf)tnettern mit ber fiunft 
unb toUben Ceibenfd)aftüd)fett iljreS ©efangeS? 
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Der 2ltf)em mußte ben §örern ftocfen bei biefen 
enblofen £rilferfetten, bei biefen mit betäubenber 
©cfjttefligfeit auf* unb abfteigenben Säufern, bei 
biefen, im tempo rubato vorgetragenen fraufen 
»unber(icf)en SSerjierungen. 2Wan prie$ unb be* 
wunberte bie ©ängerin, af$ fie geenbet, in ber 
lebfjafteften SSJeife, aber e$ fdjien ifjr bennod) nicfyt 
}u genügen, jener ftürmifdje 4Beifaß, il)re ©tirn 
blieb ummötft. £atte fie öieüeidjt gehört, wie 
ber unoorfidjtige ^ßarabifi bem bentfdjen 2ftufif* 
meifter jugepftert: „gaöinia genton wirb bie 
Srfte alter Sängerinnen Reißen, notf> d)t ein $al)r 
vergangen; $f)X fjattet SRec^t!" £atte fie jenen 
Sficf be$ §erjog$ üon ©etton aufgefangen, a($ 
ßamnia gefungen, ber metyr fagte, at$ alle 2ob* 
preifungen ber SBelt? granf 4Be(ton ^atte bem 
jungen 2Räbcf)en fein ©ort gefagt, ber 3ftatienerin 
näherte er fic§ unbefangen, bie gewohnte ©pradje 
ber ©atanterie ju iljr rebenb. 9tacfyJ)er fal) fie 
üjn aber hinter bem ©effef jener unbebeutenben 
fiteinen ^tafc nehmen, um biefe ©tetfe ben ganaen 
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SIbenb nufjt wieber ju öerlaffen. @r festen jwar 
wenig unb feiten mit gaoinia ju reben, aber ba$ 
Slntfifc be$ SDtäbdjen* ftraljtte, unb fie ersten fo 
fd)ön, ba§ felbft £änbet ihre Nebenbuhlerin barauf 
aufmerffam ntad^te mit ben SBortett: „^efet fleht 
bie Steine genau fo au$, wie fie fingt." 9Son 
jenem Slugenblicfe an ^aßte fa betfa SDlargerita 
Saoinia genton, unb am SWorgen, ber biefem 
2lbenb folgte, Ijiett bie ^erjogin öon ©elton einen 
Keinen ©rief oljne Unterfdjrift in ber $anb, ber 
in itatieniföer ©pradje nur bie SBorte enthielt: 
, r $ütet (Sud) oor einer ©dränge, öor ßaoinia gen- 
ton, ber Keinen Sängerin, fie wirb @ud) ein $erj 
rauben, ba$ <5ud) teurer ift, at$ Euer Seben!" — 
Der $erjog oon 39efton war e8 auch, ber an jenem 
2(benb ba$ junge ÜJiäbdjen an ben 3Bagen ber 
§erjogin Don QueenSbur^ braute, bie, entjücft oon 
ber Slmnuth be« jungen äßäbdjenS, fidj erboten 
^atte, fie nach £aufe ju geleiten. @3 war eine 
füge ga^rt, nacfjbem bie $erjogin fie oertaffen unb 
fie in bem tiefen weisen Sagen attein burd) bie 
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langen ©tra&en, über bie fdjtoetgenben Klüfte ifjrem 
ftiüen £aufe juroüte. ©o feft in bie bunfele 
SSBagenecfe gefc^miegt in bie monbljelle 5Wad)t 
hinein, unb ungeftört träumen ju bürfen, roeld) 
eine SBonne! SKiemanb fonnte fte frören. ©ie 
burctylebte Jene entjücfenben ©tunben nod) einmal, 
roo fte il)m l)atte fo naf)e fein bürfen, too fein 
ätljem \f)x $aar ftretfte, too er leife ju il)r gerebet, 
wo fte an feinem Strme eine lange, fange 2reppe 
Ijtnabgeftiegen, tangfam hinter ber $erjogin, bie 
mit ßtyefterfietb t>orau$ging, Ijerfdjreitenb. 3 um 
®tü<f §atte aut§ biefe, itjre neue gütige ©djüfcerin, 
feine (Site gejeigt, ben SBagen ju erreichen. 3ebe$ 
Sßort, ba$ er gefprodjen, nrieberljolte fie nun nod) 
einmal, au$ jenen £on, mit bem e$ gefprodjen 
roorben, oerfudjte fie nat$jual)men. £atte er aber 
fo ganj SefonbereS, Sebeutungsootle* ju ifjr ge* 
rebet? O nein, ©r Ijatte fte nur ganj einfad) 
gefragt na$ Ujrem Seben baljeim, nad| iljren Pflege* 
eitern unb ©tubien, naä) Üjrtn greunben ; fte l)atte 
üjm bann üon 3amie erjäljlt, üon Stifabetf), and) 
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fogar üon üftagnuS Ijatte fie gerebet, fic U)u§te 
fefber nidjt, roie ba$ fam. (5$ mar ü)r, atä 06 
fic il)m unb nur if)m eben SlfleS beteten muffe, 
af$ ob fie nidjt ben ©Ratten eines ®ef)eimniffe$ 
Ijaben fönne oor feinen Slugen, ja fogar ifjr ©e* 
bet fydttt fie il)m ©ort für SBort ^ergefagt, menn 
er e$ oerfangt. aber einen tarnen l)atte er i§r 
gegeben: „©irene" fjatte er fie genannt! ©tefoar 
nidjt fonberfief) jufrieben mit biefem tarnen, fie 
l)atte ifjm ba$ auc^ fdjerjenb gefagt. 5ßie oft fjatte 
<ßapa ^epufd) iljr jene ©efdjidjte be$ Obtyffeu* 
eraäfjlen müffen, ber trofc be$ fügen ©efangeä an 
ben fefigen Unfein öorüberfegefte, roeit bie üftigen 
genfer feine« ©d)iffe$ if)n an ben 9ßaft gebunben, 
unb fid) fefbft bie Df)ren mit 2ßa<f)$ fcerftopft 
Sßie gering fear alfo im ®runbe bie üKadjt biefer 
3auberin, fie fonnte ja nidjt einmal bie einfachen 
Sanbe löfen, nodj 2Bad)$ fcfjmefjen ! „3rt)re fßladjt 
ift getoacfjfen feitbem", fjatte er i§r (ädjefab auf 
biefen ©immrf geantwortet, „e$ giebt in unferen 
lagen feine Äetten mefjr, bie eine Sirene nidjt 
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ju jerreißen üermödjte, wenn fic wollte, aber 
bie ©irenen fctbft finb feiten geworben. Ob jum 
®lüd ober jum Unzeit eine« armen 3rrfaljrer$, 
wei§ icfj nittyt/ „Umfd)lie(jt ber enge 9?aum biefcä 
einen 3^wer« nid)t fogar gtoei ©innen, 2tna* 
ftafia unb Dureftanti?" wagte fie tjierauf ju fagen, 
obgleich fie bie Antwort im SJorauS raupte unb 
mit Ijeftig flopfenbem $erjen erwartete. „9?ein, 
nur eine Sinjige fang Ijeute, eine Sinjige lebt in 
ganj Sonbon, in ber ganjen JBelt, fie fjei&t £a* 
üinia." Sin alle biefe fügen 2)inge backte fid^d 
fo bejaubernb in jenem JBinfel im Sagen, unb 
bann war'3 audj, wenn man bie Stugen fölofi, aU 
ob wirftidj ein teifer betäubenber $auct) iljre 2Ban* 
gen ftreife. ©ein £aud)! 

borgen wollte fie wieber einmal ju $amit 
ge$en, ju bem armen franfen 3amie, bem ®e* 
fpielen unb greunbe, ber nie franf fein wollte unb 
bennodj täglid) fäwäd)er würbe. @ie forgte fid} 
fo um if)n! ©eit ac&t lagen fjatte fie iljn nidjt 
gefefjen, (Slifabetl) fürdftete jebe Aufregung für 
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xt}n unb f)ie(t fie be${ja(b fern, äber morgen wollte 
fie fidj wirttidj nit^t meljr abweifen taffen, morgen 
mufte fie ben Vertrauten Ujrer froren Äinber* 
jeit fefjen unb fpred)en. @S mar tyr, als ob 
fte ifjm unenbticfj Diel ju fagen. £u teem foffte fie 
iljr ooüeS $erj tragen, als ju il)m?! Seife jog 
fie ba$ oerljängm&üotle ättebaitlon f^eroor, um es 
an bie Sippen ju brfiden. J)abei gebaute fie i§rer 
armen, leibenben greunbin, bie e$ ja an jenem 
bebeutungäöolten £age in ifyre Ob^ut genommen. 
2D?it größerer äärtfitfyfeit benn je erinnerte fie fidj 
ptöfefitf} iljrer; bie fünften SBeifen woßte fie iljr 
öorfingen am näcfrften 9Worgen. fie Jfütte 
in biefem Slugenbttcf ^ebem, o§ne Unterfd)teb, 
etwa* Siebe«, $Bol)ttI)uenbe$ erjeigen mögen, nod) 
nie l)atte fie fo (eibenfäafrfic^ tiefen ©unfef) ge* 
Ijegt! <3ie war fo glüdlidj, bie 2Mt, bie gange 
SBett foüte nun aud) mit ifjr gförfttd) fein. 
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ÄbfdjicD. 

Sttotto: 
,,<5« »or »alfaw gefltiftert, 
(5$ toav ©onnenfäein geftrodien." 

SKoorc. 

Jn berfelben 9?ad^t faß (Stifabetl) £fjoma$ 
an bcm 4Bette 3amie'6 toll fcfjtocrer ©orgen* — 
©er Doctor Ijatte ficf) jnmr befriebigt geäußert 
über beu Buftanb be$ Sranfen, aber Slugen unb 
$anb ber Pflegerin fanben ba$ lieber heftiger, 
bie @d)toäd)e größer, bte geliebten £üge öerftnbert. 
3amie mar 311m erften 2Rale ben £ag über liegen 
geblieben unb fyatte feine SWufif ju ljören verlangt. 
£)er Drgelfpteler 2Ragnu8, ber feinen ehemaligen 
©djüler in jenen ©tunben regelmäßig ju befugen 
pflegte, too er ü)n allein ju finben fidler fein 
fonnte, mar bieämat nueber teife baöongegangen, 
ofyte wie fonft ba$ ©pinett ju berühren. 6r I)atte 
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nämltcf) ben Staufen in tiefem ©Rümmer ge* 
funben. Die SSorfjftnge be$ 8agcr$ roaren jurüd* 
gefdjtagen, ber Slbenbföein fiel auf bie Riffen, ber 
£>erbftt}tmmet brausen ftanb in fanfter ©tutlj. $m 
flehten ©arten fielen teife bie erften toeffen Sfätter 
üon ben ^Bäumen. 2fngef)aud)t oon ben rofigen 
Einten be$ 8eben8 unb ber ©efunbljeit erfc^ien fo 
ba$ fdjöne Slngefidfjt beS ©dpferS. ÜDie braunen 
Soden lagen fernst auf ber reinen ©tirn. £ie 
unberührten Sippen fcfjienen gu lächeln, bie burdf)* 
ficfjtigen $>anbe umfdjfoffen eine Derfpätete SRofe, 
bie glifabet!) im ©arten gepflüeft. SDZagnuS ^atte 
ihn länger ate fonft unb ganj befonberS ernft unb 
fdiweigenb betrautet. Site er bann ju Slifabeth 
trat, bie am genfter fafi, pfterte er ihr ju: 
„<£r fieljt au$, als fönne .er birect in ben £immel 
fahren!" gin feltfame« 3ucfen lief über fein 
©efttfjt, mährenb er biefe Sßorte fpradj. «Raum 
^brbar antwortete fie: „3$ ^offc auf bie ©arm* 
herjigfeit ©otteä, bie mir meinen greunb mof)l 
noch eine Heine SBeite faffen wirb." 
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„©ojii? 333a« fotl'S? SBaS $at er auf bcr 
grbe? 3Ba* l)aben mir 3llle?! 2Btr gönnen 
unferen Sieben ben ©ngang in$ $arabte$ nid)t, 
mir pflegen un$ bei bergletdjen Gelegenheiten wie 
bie ungejogenen ßinber ju benehmen, bie ftd) an 
ben 9tocf ber Säßutter pngen unb fie feftljalten, 
ipenn fie ba$ £au$ uerlaffen miß. SBir motten 
eben nidjt aßein bleiben, ba$ ift 2ltle$! Slrmfeltger 
GrgoiSmuS." 

„3amtc lebt gern! 4 ' 

„SBSeit 3fjr bei üjmfeib! £mbt tyx nie baran 
gebaut, ma$ aber au« if)m »erben fotte, menn 
3f)x ftürbet?" 

9?ein, barari fjatte (Slifabetlj nod) nie ge* 
badjt! Sie l>ätte fie auef} au« einer Seit gefjen 
fönnen, in ber ^arnie nod) lebte? — (Sine lange 

■ 

^Jaufe entftanb. Der Drgetfpieler roicfelte ge* 
banfenootl ein ®avnfnäuet ab. 

„3»eint tyx nify", fragte (gtifabetf) enblidj 
mit unserer Stimme, „ba§ fid^ im fiaufe ber 
3eit ein 9fldbd)en gefunben fjaben mürbe, bereit, 
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iljm, ber fo fdjöu, gut imb «jülflo*, Sitte« 31t 
werben: ein liebenbe* äßeib?" 

SDtagnuS tiidjelte bitter: „gragt mid) nidjt, 
3fjr w$t, id) glaube an feine uneigennützige grauen* 
liebe. SOBir SKänner lieben ja aud) meift um irgenb 
eine« 33ortfjeite$ Witten, warum fotten atfo bie 
grauen anber« lieben? S£l)öriunen wären fie, wenn 
fte'S träten unb wir banf ten e$ tynen nid)t einmal ! 
3$ wollte ja ba$ «eine totte Ding, 3f>r tot&t e«, 
bie gaointa, bod) audj nur I)eiratl)en, um fie alte 
Sage ju feljen unb 31t Ijören, idj Ijatte eine orbent* 
tidje witbe ©el)nfu<$t narfj ifjrem jungen ©efidjt 
unb nadj ber fügen Stimme, idj Ijätte weite 95kge 
gel)en, aud) tool)t eine Sladjt aufbleiben mögen 
barum. Slnbere hätten ba$ öiefleutyt „Siebe" ge- 
nannt, es war nidjts at$ ©etbftfud&t. Unb 
Caöinia? — Sttun, fie wollte tyren p^antaftifc^en 
©unfd) befriebigen unb if>ren ©rafen Äönigämart 
feigen, ba naljm fie mic^ benn ate f leine Unbequem* 
Udjfeit mit in ben Sauf. ®ut tft'S am @nbe bod> 
für uns Seibe, baf? fie mir am IrauungStage 
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baoon lief, td) felje e$ jefet ein. «effer ift'S alle* 
$eit, berartige Dinge gefeiten üor, als nad> ber 
§od)jeit, unb gefdje^en mu§ten fte in biefem gaüe 
einmal, ba« „©arum" wollte xd) bamats freiließ 
nidjt begreifen nnb Ijabe es fdjwer begreifen gelernt 
änfang^ Ijat e$ mid) bitter gefränft Don i§r, td> 
glaube, idj war einen ganjen lag lang fo böfe 
auf mid) unb bie gaoinia, bafc idj un$ Reiben 
Ijätte mit 8uft ben Jpate umbreljen mögen; bann 
Ijabe id) aber einmal einen ganzen lag lang Orgel 
gezielt unb mid) baju in ber Äirdje eingefdjloffen. 
£>a »ar e$ benn am Slbenb giemtid) üorbei mit 
aller 9?otl). $fefct Wnnte id) mit iljr umgeben 
wie fonft, meine idj juweilen, wenn id} nur ba$ 
erfte ^ufammenfein mit all ben änberen über* 
wunben Jjätte. Die kleine felbfi, wenn fie mir 
in ben SBeg tiefe, würbe td) jefct feftfjatten, um 
itjr ju fagen: „£f}ut fein Abbitte unb wir wollen 
wieber gute greunbe fein wie jnbor." Unb 3lb* 
bitte würbe fte aud) tfjun, barin fenne id) fie. 
(Sin gute« Äinb war fie bod) immer unb wirb fie 
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aud) bleiben» 6$ mar Sftarrljeit, ba§ id) fic 
Jjeiratljen mottte, fie tft eben teine, bie man feft* 
galten unb vergraben famt, mie taufenb Slnbere. 
@ie gehört in bie Seit! 3$ Wn 9?ec^t 
baju, fofdje ©timme für mid) begatten ju motten. 
SRiemanb fjat baju ein SRedjt! ©te muß ©an* 
gerin werben jur greube t)on Eaufenben. Da« 
fü^ttc fie eben felbft, unb einjig unb aBein beSfjatb 
gab fie mir ben 2(bfd)ieb. Qdjj fonnte e$ nur 
lange £t\t nicfyt üerminben, bajs bie Heine ßatunia 
mir ba$ äße« ju üerfteljen geben mu&te burd) ifjr £)a* 
Donlaufen unb alfo fttiger mar, ate id) alter fötabe." 

Ob (Slifabetf) iljm mirflid) jugefjört, afö er fo 
fprad)? @ie btidte nur bann unb mann traurig 
unb jerftreut ju Ujm auf. 31(3 er enblid) fdjmieg, 
feufjte fie tief. @$ mar mofjt nur ber 5Wame 
8 a tu n i a , ben fie f eftgeljatten f)atte unb ber jene 
lange ©ebanfenfette fjeröorrief , bereu ©djfufc ein 
©eufjer.. SDenn mie im Straume fagte fie nur 
t>or fid) tjin: ,,3d) Ijabe früher jumeifen baran 
gebaut, ba§ Saöinia unb ^arnie — u 
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9Kagnu$ unterbrach fie, inbcm er bie §anb 
auf ifjren Sinn legte unb faft ^eftig erwiberte: 
„<&pxtä)t ben greöet ntc^t aus ! Um ©otte$willen, 
welch ein giebertraum. £)a$ wäre ja taufenbmat 
fchlimmer, als wenn fie ba$ 5öeib be$ Orgel* 
fpieterä 2ßagnu$ geworben!" 

„Slber wenn 3amie an ber üKidjterfülfang 
biefeS SraumeS ju©runbe ginge, wenn bie hoff* 
nungätofe Siebe ju feiner jungen greunbin 
il)n töbtet? Denn ich glaube, baß er — fie 
liebt!" 

„@o laßt it)n fterben", entgegnete er fjart 
„3h r wt§t, wie ich il)n liebe, aber um ben *ßrei$ 
t)on ßaDinia'« Stenb würbe id) iljn nicht eine ©tunbe 
länger in meiner 9läfjc ^aben wollen. <3o grau* 
fam fönnte nur ein SDScib fein gegen ein SBeib. 
Denft Gmdj bod) einmal recht tebenbig bie helläugige 
kleine als ba$ 2öeib etneö Slinben! Unb was 
bebeutet felbft bie Qual einer hoffnungslofen gicbc 
gegen bie gotter, fein SBeib t>on Slnberen bewunbert 
ju wiffen, o^ne felbft ihre ©djönfjek genießen ju 

(Slifc $ol!o, SDic 93ettler*Oper. III. 9 
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Binnen, fid) an jebem borgen, an jebem äbenb 
ju fagen : allen Slnberen gtebt ©ein äßeib wiber 
Ujren Söitlen me^r als Dir, iljrem ©atten. 
Sagt il)n fterben, fage icf} Sudj, bann wtjjt $f)T 
ifjn geborgen oor allem 8eib!" 

3n biefem Slugenblid regte fid^ ber färanfe 
unb murmelte ben tarnen „ßlifabetfj". @te war 
im 9tu an feiner Seite. Der Drgelfoieler brüdte 
ifjr nur nodfj ftumm unb flüdjtig bie £anb unb 
oertief* mit einem (eifen: „8luf borgen!" ba$ 
Limmer. @$ war tnjwifdjen Dämmerung ge* 
worben. 3ld), (Slifabetl) Ijatte tängft aufgehört, 
jene einft fo gefürctytete Dämmerung ju fliefjen, 
ü)re ©ebanfen waren ja niijt meljr bei bem Zok* 
ten, nur allein no<f> bei bem Sebenben. 3§r Da* 
fein f)ing, fie roufste e$, mit all feinen gäben an 
bem garten Jüngling, ber ba oor il)r lag. @ie 
fonnte fid) feine G^ifteng me^r benfen oljne üjn, 
ifjr ©ein muffte abfliegen mit jenem Üage, ber 
Üjn if)r raubte. Sllle«, was eine« SBeibeS £erj 
gu lieben öermag, liebte fie in itym. (5r war 
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gleid)fam ifjr Sinb gewefen, war ju ifjrem ©ruber 
unb Vertrauten Ijerangewadfjfen unb cnblid) — 
ja, fic mußte e« fid) gefielen — Ujr ©eliebter 
geworben, ©eine #ülflofigfeit unb StinMjeit ließ 
fie nidjt erröten über biefe Siebe, er falj ja ni($t 
ba$ alternbe 3lnttifc, bie emfte tnübe ©tirn, bie 
eingefunfenen Slugen, unb er brannte fie ja, 
biefe Keine fd)mate £anb, bie i&n leitete unb ftüfcte, 
bie tl)m bie Äiffcn rütfte unb immer, immer ba 
fear, wenn feine $anb fie fudjte. Unb wenn fte 
trofe biefer leibenfdjaftlidjen 3&rtti$feit für üjn, 
trofc be$ 33ewu§tfein$ trofttofefter SSeremfamung 
nadj feinem ©Reiben, bennod) juwetlen ben ern* 
ften Sßunfcf) in fid) aufzeigen füllte, gaotnia 
möchte bie Siebe ^amte'ä erwibern, fo gtüfjenb 
unb auäfcf)tie§tid) wie fie fetter iljn liebte, fo ge* 
fcfial) ba$, weit eben in bem |)erjen eines jeben fie* 
benben 35$eibe$ etwa« oon jenem £eroi$mu$ lebt, 
ber an ben üßutl) ber Ijeifigen SDlärtyrer er* 
innert, oon jener engelhaften OpferwiHigteit, bie 

9* 
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ba fpridjt: „Wdjt id), Du imb nur Du fotlft 
glii<flic$ fcin! w 

Dajtoifdjen fommen freitid) bennod) jene ©tun* 
ben ber 9lotl) unb rottber Quat, jene ©djmerjen 
eiferfüc^ttgen 93erfangen$, ienc Äämpfe oljne ©nbe 
im ©ebanfen an ben heißgeliebten, ben »ir 
Eingeben fotlen an eine Stnbere, bie tyn, o mir 
fügten e$ fo Kar, — nie, nie. fo tieben wirb, fo 
lieben f ann, wie wir il)n liebten, jene edjte menfdj* 
fidje gur$t bor bem S)unlel unfereä Sebent, jener 
©djrci nad) eigenem ®tüd, ber, aümäfig oerljal* 
tenb, auf feinem testen §aud>e fdjon toieber bie 
Sitte trägt : „Du, Du juerft fotlft gtüdlic^ fein!" 

„glifabetlj!" 

„3amie!" 

„©$ war mir, ate Ijörte id) Saöinia fingen I 
2Bte bamate an jenem Slbenb, at$ fie jum erften 
3)Za( öon $ünbet jene 2(rie au$ meiner ©äetfien* 
Obe fang. SO, id) benfe fo oft an biefen Slbenb ! 
Denft $l)r aud) baran?" 

„®emiB, mein Siebting. äber rege Dtdj nicf)t 
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auf, Deine $änbe brennen unb Deine Söangen 
glühen. Senn Du gefunb fein toirft, foüft Du 
8aöinia in SBirflttfjfeit toieber fingen Ijören." 

„2öi§t 3tf)r notf), nmS 3fyr mir an jenem 
Slbenb fugtet?" 

„9?id)t mel)r ganj genau/ ^fjre ©timme 
gitterte bei biefer Slnttoort @te l)atte eine fiüge 
gefprodjen. D, fie erinnerte fid) jeber @$tbe! 

„9ton, fo ttritt id) e$ Sud} nrieberljofen, ßtifa* 
bet^ : $f)t gabt mir bamate jur Shttoort, afe id) 
(Sutfy fragte : „fang 2aoinia nid)t bejaubernb ? — 
3a, bejaubernb in ber £[)at, aber bie 2$erfe, 
bie fie fang, toaren nod> bejaubernber — unb e8 
foaren meine 93erfe, tum benen 3$r ba$ fugtet!" 

„3<mw, möcfyteft Du Saöinia gern bei Dir 
$aben?" 

„3efct? - Hebt, ßtifabety" 

„Slber fpüter — »erbe nidjt unruhig, mein 
teurer — fpäter, für immer, meine id). Äinb, 
fage mir'« in biefer ©tunbe, einmal mußt Du e$ 
ja bod&: Siebft Du Sabinia?" 
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X)er franfe richtete ftcf) mit tomnberbarer Äraft 
im «ette auf. ©ein fd)öne$ ®efid)t überflog ein 
faft übertrbifd)e$ geuzten, „2öa$ toottt $i)r mit 
biefer ftrage, ©Ufabe«)?" 

gtütftid) wiffen unb fe§en mit 8 a* 

totnta." 

®r gudte jufammen. Sangfam roenbete er 
ben $opf ju iljr. ©eine 3lrme ftredten ftcf) nadj 
il)r au$ unb legten ftd) tetfe unb jitternb um 
Üjren Staden, ©eine ©tirn fenfte fidj auf tljre 
©Butter, heftig Ijob fein Sltfjem bie «ruft, ©ie 
füllte bei aß tiefen 3eid)en tiefer Setoegung 
ifjren £erjf(f)lag fto&n, bie menfdjtidje, bie 
©djrodcfye be$ SBeibeS fam über fie, wä^renb 
fie ba$ getiebtefte SBefen ber ffiett in iljren Strmen 
$telt unb fein ©eftänbnifj, bas längft gefürdjtete, 
erwartete. Die ^aufe währte lange, ßnblid) 
fagte er faum Ijörbar: „3$ fterbe, ßlifabetfj, unb 
be$l)alb barf icf) @ud) 2ltte$ fagen, toas idj fonft 
in meinem $>erjen öerföfoffen gehalten Ijaben 
würbe mein geben lang. ÜDer £ob, fagt man, 
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lüfte jeben ©dreier unb nefjme alle ©djulb Ijm* 
weg, er wirb audj bie meine füfjnen. QS) liebe, 

liebe mit einer gtül)enben, waJjnfinnigen, Der* 
jefjrenben, unbefiegbaren Siebe baß Ijerrlidtfte ®e* 
fdjöpf ber ßrbe, meinen Sngel, mein Sidjt — 
meine äßutter, meine ©djwefter — <S u dj , @tifa* 
betfj ! — 9?un lennt 3fjr ba« ®ef)eimnif* meine« 
geben« unb Sterben«." 

©n ©djrei war bie einzige Antwort anf bie« 
©eftänbniß. ÜDann fanfeu (Stifabetl)« Sippen auf 
bie junge ©tirn be« Setdjtenben. 

w 3ürnt3^r mir ni$t?" fjaud)te er ganjteife 
nad) einer Sßaufe. „SSerbammt 3tyr mtd) nidfjt, 
wie midj bie Slnberen berbammen würben, wenn 
fte Don biefem greoet Nörten?! Hd), gltfabetlj, 
e« fonnte ja nidjt anber« fein, iä) mußte @ud) 
unb nur (Sud) lieben. SSiele ©d)merjen Ijat fte 
mir gebracht, biefe Siebe, bettn td) war fef)r, fel)r 
eiferfücfytig auf — einen lobten — auf jenen 
DÄann, ber ben föftlidjften ©djafe ber Sßelt, (Suer 
§erj, nid)t artete, ber e« öerwunbete unb Don 
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fiel} ftiefl 3$ glaube, biefc tolle 6iferfud)t allein 
mar e$, Me mid) bieten lehrte. 3$ tonnte et 
m<$t ertragen, baß 3|)r feine 93erfe liebtet! 93er* 
jtoeifette ©djmerjen waren e$, bie mid) oerjeljrten, 
wenn 3f) r mir feine Oebidjte gelefen! SBie fpät 
id) erft ben äWutf) fanb, (Sud) bie meinigen }it jeigen, 
wi&t $f)v. 3$ ftarb faft bor ßrregung an jenem 
Slbeub, im£aufebe$ 2Jiufifer$, elje id) wußte, ob 
fie ®nabe finben würben bor (Suren Slugen. $l)r 
Ijabt ba$ äße« nidjt geahnt. Seit jener, (Surer 
erften Siebe, ift (Suer $erj geftorben. 31jr feib 
wie bie ©ugel, barmljeraig gegen Sitte, aber $f)V 
liebtet Seinen ! 3$r '»aret aud) gegen mtd) nur barm* 
Ijerjig. SflSie fönntet mic^ aw§ fo lieben, 
wie id) e$ in meinem tl)örid)ten $erjen Ijeimttd) 
»erlangte, wie tdj e$ in meinen wtlben Sränmen 
flaute, Stör, bie ^eilige, 3^r, bie ©djöne, 3tör, 
meine 3ttutter, meine ©djwefter, meine engelhafte 
Pflegerin! ©ifabetl), wenn 3^r wüßtet, in wel* 
cfjem Sonnenlicht ewiger (Sc^bn^ett @uer «ilb 
bor mir fteljt! mit wettern trunfenen (Sntjüden 
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icf) e$ aufbaue, wie icf} Surf) anbete, 3$r würbet 
mir »ergeben." — Cr fd)wieg erfd&öpft Sie füllte 
üjn in ifjren Sinnen beben, Da fam bie £runfen* 
Ijeit be$ ©lüefs ooll unb gang über iljre @eete, 
bie 3ugenb einer Std^tje^nict^rtgen teud)tete au$ 
bem ölief, ben fie auf if>n heftete, in bem ßädfjeln, 
ba* jefet üjre Sippen teilte. 

„Slber icf} bin nidjt f$ön, 3?amie, nidjt jung", 
Pfterte fie, gu U)m fuf) Ijerabneigenb, unb enb* 
lofer ^ubel gitterte in biefem £on. 

„Q1)X md)t fd)ön, tyx nicf}t jung? 11 wieber* 
Ijotte er, ben Sopf Don iljrer ©c^utter l)ebenb. 
„Soll id) ßud) befd>reiben, wie Qffx au$fel)t? 
@ott i$ <£utf| fagen, wie oft id) im ©eifte Gmer 
gotbeneS $>aar burd) meine ginger rotten (äffe, 
wie fternenflar (Sure 8lugen über- mir teuften, 
wie gart Gruer Slntlife mir erfd&eint, wie fdjtanf 
unb leitet Sure ©eftalt?" 

„Da* ift Satnnia!" 

„€> nein! gabinia ift ein Äinb, fie ift wie 
ber Duft — anmutig, füg — ben wir lieben, 
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ben toir aber nidjt brauchen, am ju leben. 3ljr 
aber feib SllteS, toa$ mir fonft festen nnirbe: 
8id>t unb SSärme. £ört 3$r, ©ifabetlj, $f)r 
feib ba$ 8id)t!" 

„2lber gaüinia'S ©timme?" 

„3ft bie Sure nid)t taufenbmal fü&er, taufenb* 
mat gesegneter? ©ar es ni$t eben gure ©timme, 
bie mir am ©rabljüget meiner SWutter juerft 
fagte: „©eine nidjt, 3amie, bie SKutter ift im 
$immet unb gtüdftdjer als £)u unb id)!" Seljrte 
biefe Stimme mid) nid)t juerft ein ergebungSüoüeS 
®ebet fared)en an bem Sobtenbette be$ 35ater$? 
§at mir biefe ©timme nidft ba$ ©djjönfte ju* 
getragen unb ba« £eitigfte, ma« bie £)id)ter er* 
fonnen, Ijat fte mir nidjt SDtiltonS $arabte$ unb 
bie Jahnen gelefen? Sief in meinem #er$en 
liegt fie gefangen, biefe gefegnete ©timme unb 
fein Jon ber SBett, fo bejaubernb er aud) fein 
mag, fann biefe ©timme, biefen 8aut bort Der* 
br fingen. @ie beftegt fogar jenen ^er rieften 
Ätang ber Srbe, bie ©timme ber Orgel, fie 
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ttmrbe mid) roeden au$ tiefem £obe«fd)taf, wenn 
fie mid) riefe, wenn fie mir ein Sßort faßte — 
ein SBort, (Süfabetl)!" — @r öerftummte ptöfcttd) 
unb legte bie £>anb auf bie franfe ©ruft. Sr 
l)atte feife, mit fangen Raufen gefproctyen unb ben* 
nod) tfopftc fein $>erj jcfet fo toUb, bajj iljre 
ginger, bie auf feiner ©d)utter tagen, bie <£r* 
fdjütterung empfanben, £a(b ofjnmä^tig fanf 
er üon Ujrer ©Butter gegen bie Äiffen gurttd 
3n SEobeSangft unb Ijödjfter teibenfdjafttidjer Sr* 
regung neigte fie fid} über U>n. SSergeffen fear 
jebe 33orftd)t, oergeffen Sitte« — nur ba$ (Sine 
nid)t: ba§ fie üor toenigen Minuten ba$ ®e* 
ftänbnij* feiner Siebe öernommen. „3amie, fei 
tufyig", bat fie mit roeidjem, unenbttd) järtiidjem 
SEon, „fei gtücftic^ tote ic$, Siel), tdj fiebc 
£)td) ja toie Du mid> liebft. 3ft biefe Siebe 
eine Sünbe ober ein ffiunber, td) mei§ e$ nid)t, 
aber fie ift ba unb ®ott nrirb barm^erjig fein! 
Du wirft nidjt fterben, £)u mirft genefen unb 
toir toerben un$ nie trennen, nie, füßeä £erj! 
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3$ taffe©td) nicfjt, auf @rben wie im £immel, 
©eine @ee(e gehört mir, wir fütb ©n$ geworben! 
Samte, e$ fonnte nicfjt anber« fein. SSiri fjabe 
id) um ©id) gelitten, ba id) glaubte, ba§ Samnia 
©ein $erj gewonnen unb bennod), idfo fdjwöre 
©ir, wollte id) 2llle$ opfern um ©ein ®lücf! 

— Sttun ift 2Ule$ anber*. Sein Opfer me^r — 
nur einjig ©u unb idj bei einanber in ßwigf eit." 

„©u unb id) in Swigfett", wieberfyotte feine 
©ttmme wunberbar taut unb flar. ©ein älntlifc 
leuchtete auf unb wenbete fid} ju üjr f)tn, feine 
Sippen, biefe feinen unentwegten Sippen glitten 
iljr entgegen. Seife fanf iljr 3JZunb auf ben 
feinen. — Sin tiefer ©euf jer, • bann lehnte ftdj 
feine ©tirn wieber an if>re «ruft, ©anft töften 
fid} feine Slrme oon iljrem £>atfe unb faulen auf 
bie ©etfe. ©ie ungeheure Slufregung wid) einer 
fügen ©rmattung. ©eine Slugen fd)loffen fid). 

— 2Bie an jenem Slbenb , als fie ifjn of>n* 
mächtig in grau 50iargaret^ 3immer trog, 

fie iljn feft an üjrem $>er$en, aber mit weldj 
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anbeten ©efityten! Damals — o, wie Hein* 
mütfjig unb bergagt, jefct — wie ftarf unb mutfjig ! 
9lidjt$ fürcf)tenb, nur mit bev einen fetigen Ueber* 
jeugung: Du unb icf) bei einanber in ßwigfett! 

2Bie teifc er atfjmete, wie fanft er fdjlief! Ob 
fie iljn wofjf in bie Äiffen jurüd fürten (äffen 
fottte? . 9lein, er fönnte ermaßen! Da blieb fie 
benn faft regmtg$(o$ unb bie erregten 2Beßen 
ityrer Oebanfen ebneten fidj attgemadj. ©cfyon 
taufte bie gragc auf, wie ein fdjeuer, ängftttdj 
umljerffatternber SSoget: „2Ba$ nun weiter?" 
Unb bajwifdjen wieber ba$ ©ebet: „®ott (affei^n 
batb genefeu!" @$ war ein fo föft(id)e$ @fjao$ 
öon 8uft unb füger Slngft in ifjrer ©eetc ! — 
2Bie ftiß war e$ im ©emaef), wie bunfef, 
immer bunfier! — Sßie ein ülraum fanf es auf 
tfjre ätugenliber, fcfjwer unb immer föwerer. ©$ 
war, als ob SngeÜjänbe fie emporhöben mit bem 
©eliebten unb fie burd) bie bfaue 8uft weit weg- 
trügen auf eine ferne fefige 3nfe(. Halmen 
raupten, QueKen fprangen, füger Duft quoll 
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au$ tiefen öfomenfetöjen, mei§ gefleibete, teudj* 
tenbe ©eftaltcn manbelten mit t>erfd)lungenen 
$änben auf unb nieber unb grüßten fie. Unb 
Sfamte'S äugen maren auf fie gerietet, nidjt meljr 
btinb, nein, »arm unb fe^enb — unb fie fetbft 
mar roieber jung unb reijenb tote bamatS in jenem 
ftiüen Pfarrgarten, als bie SRofeu blühen unb 
eine geliebte ©timme oon Siebe unb ©lüdC ju il)r 
rebete. Stbcr 3amie mar e$ jefet, ber ju iftr 
fagte: „£ier fotten mir mofjnen, fjier roerben mir 
bei einanber fein immer unb emig, Ijier wirb uns 
fein 9leib, fein ©pott erreichen, benn l)ier ift ba$ 
ftiße Slf^t atter Siebe, bie auf ber Srbc feine 
©tätte fanb." — 

ÜDa fcfjrecfte fie empor, ermedt t>on einem 
fettfam fdjriüen Jon, eine ©aite mar gedrungen 
auf bem ©pinett ^amie'S. O (Sott, mie bunfel 
mar eS gemorben! Unb nod) immer fjing ber 
©etiebte regungslos in il)ren Sirmen! Der 9Ronb 
fam aber jefet unb feine ©trafen gingen auf 
teifen gü&en burd) baS 3immer unb foielten mit 
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ber !)erabgefunfenen £anb ^amie's. glifabetljs 
53fi(fe fingen an ü)r. SBie mar fie fo Mag! Die 
böfen 3Konbe$ftral)ten! ©ie faugen rooljt bas 
©tut au$. 9?od) nie fafj fie bie geliebte £>anb 
fo b(a§. ©cfjnett einen Stiel in ba$ tfjeure 9lnt* 
fifc, bamit ber fafte ©djauer, ber eben über 
(SüfabettyS £erj ful)r, öerftfjtoinbe. 2Bie eine 
ÜHutter il)r fd)(afenbeS Sinb, fo fanft unb öor* 
fufjtig tegte fie nun ben ©eliebten in bie Riffen 
jurürf . Slber, roa$ war ba$ ? ©tirn unb SBangen 
erfdjienen faft nod) Mäffer afö bie $anb. Sangfam 
breitete ftd) ba$ SWonbtidjt meljr unb me^r über 
bie ftitten 3% w*. @KfabetI)$ Slugen hefteten 
pc§ ftarr auf ba$ junge SlntKfc. SBar ba8 
torirttief} 3amie, jener 3amie, ber nod) bor wenigen 
2Iugenblitfen, wie fie mahnte, ju ifjr fo füg ge* 
rebet? ßr festen üjr fettfam üertoanbelt. ©djön 
wie immer, ja faft nodj fdjöner, aber bodj fo 
fremb unb feiertiefj. £)te blaffen Sippen fdjloffen 
fo feft aufeinanber. Grlifabetlj flaute auf bie 
gaüen be$ meinen ©etoanbeS. ^Bewegten fie ftd) 
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nod) auf unb nieber ttrie fottft, tt>enn bie 33ruft 
ftd) in tfjren furjen fönellen 2W)emjügett Ijob? 
£)a$ jitternbe $crj antwortete: 3a! bic äugen 
aber fagten : Stein ! äflein baS $erj toottte ifjnen 
nidjt glauben, ©ne Heine grauenfyanb tegte fidj 
jefct prüfenb auf Samie'S ©ruft. @ie tag regungs* 
fo«, fie mürbe nid)t teife auf unb nieber gehoben, 
aber ba$ £erg glaubte felbft biefer §anb nodj nidjt. 
3toei Sippen neigten ftd) jefct jenen blaffen ge* 
(^offenen entgegen. Süfabetl) füfrte ben ©eüebten. 
Sein fünfter ÜDrud begegnete tyrem SDiunbe, fein 
§audj, fein 3ucfen ernriberte i^ren bebenben Su§. 
@ie fügte »ieber unb lieber ben füfjfen SKunb 
unb immer fjeftiger, immer teibenfd)afttid)er. @ie 
nannte ben SSerftummten mit Sauten, tt)ie fie nur 
bie Siebe erftnbet, unb mit Warnen, auf bie nur 
bie Siebe ljört; fie ftrid) il)m bie Sodfen au$ ber 
Stirn, fie rief ü)n, fie fdjrie auf, fie »arf fid) 
über iljn l)in. üHit beiben Strmen umfdjtang fie 
bie regungsfofe ©eftatt. „3amie", jammerte fie, 
„idj bin e$ ja, bie Did) ruft, ^amie! Grüfabetfj, 
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©eine (SOfabeÜj ift'S! £n:road>e! $öre, tele fte 
Dir roieber unb toieber jene« eine SBort fagt : 
34 liebe Di<f>! — 3<ume, gieb mir ein 
3eidjett, ba§ Du mid) Ijörft, metm id) Dir jurufe: 
„Du unb id) bei einonber in ©migfeit!" 

Unb als biefe magifdjen ©orte Ujn mdjt er* 
toetften, at« äfle* ftumm blieb nrie juöor, fo 
grä&tid) nnb fdjauerfid) ftnmm, ba glaubte ba$ 
arme $erj enbtidj, toa$ e$ ju glauben fo frampf* 
Ijaft fid) ftrftubte : 3amte Drüben toar geftorben. 



(gtifc <Polfo, Die »ettter^Opcr. III. 
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gapifet XX. 
@tn «Heietfel». 

Die neue Oper, ba$ rounbertidtfte üJladjmerf 
bcr 28ett, jufammengefltdt wie her ÜRantel eine« 
Bettlers, mar mirflid} burcfc bie ©efeflfdjaft ber 
devils dozen öoßenbet. -öogie unb ^ejmfd) 
Ratten bie einjefaen ©cenen mufifalifdi} öerbunben, 
bie oerfd^iebenen S3oft$melobieen, Sieber, 3meige* 
fitoge unb Sljöre in bie fangtidjfte gönn gebraut, 
unb ba$ ©nftubiren be$ Söunbermerfö begann nun 
unter ©{jeribanS unb ©ogie'« befonberer geitung- 
8isdj 'pepufd) fanb fid) meift ju ben groben ein. 
Die ©(toger, bie ba« Sweater ©abler* Sßeö* lie- 
ferte, waren freiließ nur mittelmäßig, aber ber 
£>auptf>elb, ber fitfjne Räuber oon 3#lington, 
mar ein ferner unb feuriger Junger ÜKann, unb 
feine ©timme burdjbrang ba$ £>aus bi$ in bie 
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fcrnftcn ©infet. Die größte ffiirfung aber mußte 
bie gigur ber $o(ty Northum herbringen, ein 
©efdjöpf ooß engelhafter Unf^ulb unb SRein* 
fjeit, inmitten einer Seoötferung ber ©efängniffe 
t)on 9?etogate. Unb gaoinia genton fang unb 
fpielte bie ^ßoßt). @$ mährte bennodj geraume 
3eit, ehe gaointa ficf> entfcf>to§, bie 9Me nrirfiicf) 
ju übernehmen unb ju ftubtren. 35er Zob Samtes 
hatte fie tief erfd)üttert. £eiß »einenb unb außer 
ftd) f)atk fie bie £änbe be$ tfjeuren cntfc^Iafcncn 
®eftne(en gefußt unb ettrigen Slbfdjieb oon ihm 
genommen. 3h rc @ eete tonntt ben (Sebanfen 
nicht f äffen, ihn nie toieber ju feljen, nie mehr 
ihre Keinen ©eheimniffe unb Triumphe mit ih m 
ju tljetfen. @ie oerbrachte, a($ man ihn baoon 
getragen/ faft ben ganjen lag, mit 2lu$nahme 
ihrer @ingftunben> in bem ©tübchen ber armen 
(Sfifabeth, biefer rührenbften 'Btatnt troftfofeften 
unb bod) fcfjtoetgenben @chmerje$. 3oljn Seänrif 
unb ^epufch forgten fi<h, jeber in feiner SBeife, 
beim Slnbfid biefeS ©chmerge* um ba« geliebte 

10* 
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Stnb unb t>erfudjten, fic t>on jenem regelmäßigen, 
aufregenben JBefudje abjuljalten, Vergeben«. ®te 
fd)ien md>t$ anbete« $u benlen afe 3amie, nidjt 
anber« 9hrf)e ju fhtben, a(« bei ©ifabetl). SWitten 
im (Singen brad) fie oft in SJjvänen au« unb bie 
Stimme fcerlor merftid) an gütte unb traft, jum 
großen gntfefeen il)re$ tfefjrer« £ctobet. ©tunben* 
lang faß fie auf iljrem Keinen ©cremet ju ben 
güßen ©ifabetl)« unb er$ätjfte tljr oon tarnte. 
SJiagnu«, ber Orgetftrieter t>on @t. ®i(e$, mar 
ber ©njige, ber, mie fie, tägfid> jur beftimmten 
©tunbe bie Pflegerin feine« 8iebting«fd}üter$ be* 
fudjte. <5« mar ein munberlidjer 3fnbtt<f, ba« 
^Bräutpaar jefct fo friebfid) bei etnanber ju fefyt. 
811« ÜKagnu« fie juerft fal), tjatte er freifidj einen 
Sfagenbttrf mit bitterböfem ©eftdjt auf ber ©d)metfe 
gejögert unb bann fidj langfam ber 23jür juge* 
toenbet. 35a mar aber Sabinia aufgezwungen , ju 
tljm Ijtngeetft unb ^atte Ijaftig feine §änbe er* 
griffen, ®ie fprad) fein 2Bort, fie jmang tyn 
nur, fie aVaufeJjen, fie Ijmg fo lange mit ben 
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tljränenüotlen Slugen an feinem rungefootten ©eftdjt, 
bis er begroungen war. 2Bie ein Shtb, ba$ feinem 
93ater Slbbitte gu tfyxn begehrt, ofjne ba$ rechte 
Jöort finben gu fönnen, ftanb fie Dor if)m. ®ang 
teife fprad) fie enbtid) ben tarnen „3amie" au«. 
£)a war er benn geblieben unb Ijatte fid} neben 
ßüfabetf) ntebergefaffen — unb feitbem trafen 
fie ftd) täglich neben bem ©effef ber ©utberin. 
©ifabettj aber ftrad) nid)t öon bem SJerlorenen, 
fie tte§ ftd) nur üon Ujm ergäben, ßmpfanb fie 
bocf) täglich unb ftünbticty beutttdjer gu ifjrem 
Sxofte, wie mächtig unb immer mädfjtiger er fic 
nadjgog, wie U)re öerfangenbe ©eete fid) mel)r unb 
mefjr töfte aus ben geffefn be$ ÄörperS; „id) 
fiif)(e beutlid), wie mir glüget warfen", fagte fie 
guweUen, „aber ad), mann werbe td) fliegen 
fönnen?!" - 

Sluf grau SKargaretl)« fctmOty* Sitten rebete 
fie aber enbftd) felbft bem jungen äßftbc^en gu, 
bie 9*oöe, bie man ü)r gugebadjt, gu ftubiren. 
„3amie würbe £)id) auc§ barum gebeten I)aben", 
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fagte fie. „Du barfft nitfjt immer fo bei mir 
bleiben, Du bift jung, unb geljörft IjinauS in bie 
SBett, nid&t in meine Stobtenfammer. Denfe 
baran, toie 33iele ffd) Deiner freuen toerben. ß$ 
ift eine öerfodenbe 33eftimmung, als ©irene 
bie 3Jienfd)en!)er}en ju bedingen!" — (Sirene?! 
Sßefdje Srinnerungen toeefte biefeS SBort! Qa, 
eine „©irene" wollte fie fein, aber nur für iljn, 

* 

ben ginen! 2Bie J)atte fie ba$ nur fo lange öer* 
geffen fönnen! — 9Wit geuereifer gab fie fid) toieber 
tyren ©tubien l)in. ß$ war ftaunenäwertl), mit 
melier 8eid)tigfeit fiaüinia genton ifjre Aufgabe 
begriff unb töfte. ©ie fang' unb fpielte jum 6nt* 
Süden in ben groben unb riß audj üjre 3ßitfpieter 
unb bie SDiitglteber beä DrdjefterS ju ben leb* 
fjafteften 9lu$brüd)en ber ©egeifterung bin. ©ie 
9ttitglteber ber devils dozen Ratten aHein ba$ 
9ted)t, biefen groben beisuwoljnen, unb außer 
t^nen nur nod) £änbet unb ba$ Sfjepaar ^epufdj. 
3ofjn SeSwif, ber fidf} oft Ijeimtid) öou bem 
Pflegevater feines ÄinbeS befdjretben ließ, baß fie 
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ftcfj gang fo benehme wie bic äftefte Sängerin, 
nur taufenbmat reigenber fänge, unb taufenbmal 
lieblicher au«fäl)e, wie fie Sitte miteinanber, fonnte 
fid) trofcbem nid)t entfdjüefcen , feinen Siebfing in 
ber <probe gu fel)en. „3$ »arte bi« gur Sluf* 
füljrung", fagte er, „ba fiel)t 9?iemanb auf mtd>, 
ba fann ü$ ungeftört weinen, fadjen unb mid) 
benehmen, wie mir'« eben um'« £erg ift. Denn 
ein wenig ben SSerftanb oeriieren werbe id^ wol)f, 
ba« weifc id) im 33orau«, wenn id) ba« Sinb fo 
felje unb höre unb babei an bic arme £obte, ihre 
üDiutter, benfen muj$, unb ob fie mir auch nicht 
gürnt, baß Catrima biefen 2Beg geht unb ba§ id) 
fie gehen fie§." — 

3n einer biefer groben war e«, al« gamma 
ptöfefidj ein erfdjredenbe« Stnttife in ihrer SRälje 
erblufte. ©ie fah ben Sräger jene« ©eftdjt«, 
einen Keinen 3Kann in ungeheurer ^errüde, eben 
lebhaft auf einen Sänger loäfcfyreiten, ber ba« 
Sieb gefungen: „SÖBcnn 3h* bie 3eiten tabeft". 
„Sfyx habt meine ffierfe gut gefungen", fagte er 



Digitized by Google 



152 



in einem garten ftotjen Ion, „id> bin mit Sud) 
aufrieben!" Sin üjr Dorübergeljenb, ftreifte er fie 
mit einem lauernben $3li& w 2öer ift er?" fragte 
ßaoinia iljren Pflegevater. 

„£)er berühmte Dedjant ©»ift", ein großer 
Sinter unb ^ocf)getc^rtcr 2»auu", rautete bie 
STntiDort. . „(Sr tarn jur Stuf förmig ber «ettter* 
Oper oon Dublin nad) 8onbon* 3$ Ijoffe, £)u 
wirft U)m gefallen/ 

„3$ fürchte mi$ oor i$m/ 

„Um fo beffer wirft £>u fingen!" 

<£ine$ läge« war bie ^robe früher als ge* 
tüö^nüc^ ju Snbe. gangfam wanberte ba$ junge 
3Jtäbd)en buref) bie füljle £erbftnad)t am Slrme 
t^rcö Pflegevaters bur# bie SBinbungen ber enb* 
fofen ©tragen unb ©äffen Ijeim. 

„Sßie geljt e$ unferer franfen 9?ad)barin?" 
fragte ptöfctte$ Pepufö. „2)u I>aft fie wo$l Der* 
geffen über ber armen Cttfabety. 41 

„9?ein, id> mar nodf) oor jwei Sagen bei ifjr 
unb fang ü)r bie {jübfdjen SHetobieen aus ber Oper. 
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(Sie ift nid)t fränfer atö fonft, aber fie erlernt 
mir oft wie eine stamme, bie ber erfte rau^e 
2Biubfto§ auslösen mu§. 3<f> miß nod) §eute 
Hbenb l)inübertaufen, um ifjr ju fagen, bo§ mir 
in oier SBodfjen bie 33ettler*£)per roirftid) auf* 
führen werben." 

bleibe nid>t fange aus, bie 3Äutter fiel)t es 
nidjt gern, wenn £>u bei Ujr bift, man fagt, fie 
fei eine ©eftebte be$ §er$og$ öon Setton. — 
2tber mag fein, fie ift eine ©terbenbe unb £>u 
fjaft ifyt nie bei ifjr gqeljen, Seine Stimme ift 
für fie SJaffam, fo gel) nur immer $m. £)aburd) 
gefd)ief)t ÜDir Weber an 8eib nod) an ber ©ee(e 
ein 8eib." 

£obtenbfaf$ war ßaoinia geworben bei biefen 
©orten. @ie oerftummte. Sin ©etyauer über* 
tief fie. — @o mag e$ woljt ben erften gritfjfings* 
blumen ju 2Kutf> fein, wenn bie falte £anb be$ 
9?cifö fie berührt, ßinen Slugenbttd war e$ if)r, 
ate muffe fie umfeljren, fie fonnte ©tella jefct — 
gerabe jefct nietyt feljen, im näcfjften aber füllte 
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fic fid) öorfoärts gebrängt tum einer unbefannten 
©etoatt : fte tooüte fic fclfaft fragen, fte »otlte aus 
iljrem eigenen 3ßunbe bie ©eftätigung biefer eben 
öernommenen Slnffage ^ören unb bann — ? — 
3a — roa$ bann? ©ie flaute toie in eine bunfie 
©ruft tjutab, — Dann moflte fie üor allen Dingen 
bas Sitb, jene« unfctigc ©itb in bem Meinen 3fte* 
baitton Dentisten, ba& nid)t$ meljr fie erinnere 
an ben fjettften Stc^tftra^t tyreä ganjen ßeben*. 

„3$ fomme t>teüeid)t fpftter nad) £au$ at$ 
fonft, forgt Sud) alfo nid)t", fagte fie jefet ju 
iljrem. ^JJflegcoatcr* „Sin @tünbd)en »erbe idj 
bieämal toofjl mit iljr öerplaubern." 

„Du fommft boc^ fofort Ijeim, wenn Du fie 
nidjt allein treffen fottteft, mein fiinb, Du roei&t, 
fie erwartet Did) immer nur be$ Hßorgen«." 

w @orgt ntdjt!" 

„@oC \6) Dicfj hinaufbringen? @$ ift frfjon 
bunfet." 

„9iem, id) banfe (Sud)! 3$ fenne jebe ©tufe 
unb jeben Sritt Ijier im £>aufe." 



155 

©ie nirfte bem attcn SDiufifer nod) einmal 
jeirttid) ju unb ging bie £reppe feife nnb fic^cr 
hinauf, oljne bic Dämmerung ju fürchten» ©ie 
fanb bic £I)ür be$ gturä nur angelehnt. 33er 
Zon frember ©timmen fdjtug au« bem S5$ol)n* 
jimmer an iljr £)l)r. (Srfd^rcdft blieb fie ftcljn 
unb taufdjte. 31)r #erj flopfte Jjeftig. @ie er* 
lannte bie getiebtefte ©timme ber ßrbe. — ginen 
Stugcnblicf nur fdjwanfte fie unb wanbte fidj wie* 
ber ber Steppe ju. 3m nädjften jeboc^ fetytüpfte 
bie jierticfje ©eftatt in ba$ ©djtafjimmer ber 
franfen greunbin. ÜDte 33orljänge, bie ba$ JBoljn* 
jimmer üon biefem Keinen SRaume trennten, waren 
Ijerabgetaffen, aber ein fdjmater ©treif, ber offen 
geblieben, geftattete einen ©nblid in ba$ erteud)* 
tete 3immer. Satunia näherte fitfj Üjm unb Ujre 
fudjenben Stugen fielen auf bie ©eftatt be$ $erjog$ 
t)on Setton. 

©o war e8 atfo boct) wal)r, wa$ man ifjr 
jugeftüftert unb was ju gtauben il)re ©eete fief) 
mit foldjer Energie gefträubt?! @r tiebte fie, biefe 
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tränte grau! Um iljretwillen oernadjläffigte er bie 
£erjogin! (Sin brennenber ©cfjmerj jog bur<$ ifjr 
£eq, eine unenbtidfje Slngft unb SErofttofigfeit fam 
über fte. ©ebaufen über (gebauten, bie ftd) unter* 
einanber „oertlagten" unb wteberum „entfäul* 
bigten", ftiegen auf. 3»n bem einen SKoment füllte 
fie, bafi fie biefe grau Jjaffe, wie fie nod) nie ein 
®efd}ö|>f gesagt, tote fie nie wteber ein ©efööpf 
Raffen werbe, im nädjften 2lugenblt<f fjätte fte 
Hjr in bie Sinne fturjen mögen, ber ®lüdtid)en, 
ber ©efegneten, bie er liebte. 2luf Sebeu unb 
Zob tämpfte fie in biefen wenigen Stugenbüden 
mit Ujrer Siebe, aber bie Siebe blieb Siegerin. 
Umfonft fagte fie fid) : „£)u !)aft iljn jrriefac^ Oer* 
toren, äufjerticf} an fein JBeib, innerlich an bie 
®cliebte; nimm Stbfdjieb auf ewig oon Ujm!" — 
fie tonnte ifjn bennod) nicfjt laffen. ©ie Ijatte 
iljn ja nie mit ber Hoffnung auf ein Siefifcen 
unb Erringen geliebt, er war nur ba$ 8icf)t üjres 
geben« geworben, ba« füllte fie jefct, ber ®ebanfe 
an if)xt war iljre ©onne, ifjn oergeffen, aufgeben, 
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fjiefje bttnb »erben »ollen, Unb bann työrte fie boef) 
nod) eine telfe ©timme, bie ba flüfterte: Ijoffe. 
SBoljer fommt er, biefer fü§e §aui), biefe« faum 
fjörbare ©eflttfter, bei beffen Saut ein roftger 
©djein jene« Dunfel, ba6 um nod) eben um* 
fangen, warm nnb oerflärenb burdjbringt? 2Ber 
fdjicfte üjn un$, biefen Stroft in allem gtenbe, 
biefe geljeimnijfaolle ifraft, bie un$ emporhebt aus 
bem ©taube, bamit wir weiter leben unb weiter 
lieben? Diefe ©timme burdjbringt, fo leife fie ift, 
ben ©ewitterfturm ber entfefelidtften Qualen unb 
erwedt un$ felbft au$ ber Srftarrung be$ £obe$. 
$offe! — ©üfjefte* ©ort ber Grrbe nad) jenem 
einen: 3$ liebe £)tcf)! £offe! $immlifd>er 
$lang ! — Sludj ßaoinia'S Sßef) würbe mitber bei 
biefem Ion. 2Bar nid)t (Stella franf, rettungslos 
bem SCobe oerfallen? TOufcte fie if)tn, bem ®e* 
liebten, nidjt entriffen »erben in wenigen 3Monben, 
f o f eft feine 3lrme fie aud) umfdjlangen ? 2Bar iljr 
Seben nid)t wie ba$ ?eben einer 4Blume am legten 
©ommertage? $am bann nidjt eine 3eit, wo 
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ü)m, bem ^Beraubten, tief Irauernben, nad^ fanftem 
Iroft verlangen mußte, too er if|re 9KU)e t>ietteid}t 
fachen mürbe, um mit U)r — bie ja bie Sebenbe 
gefannt unb geliebt — mm ber ©cfc^icbcncti ju 
reben? 2We{jr begehrte fie nufjt, nur ifjn feljen 
— bann unb mann — nur i§n reben Ijören, 
nur iljm irgenb etwa« fein ju bürfen : SSröfterm, 
©etytoefter, 3ftagb — nur feinen äugen begegnen. 

3fyte Stide fingen jefct an feinem ernften 
®efitf>t. 2ßte blcidj unb traurig falj er au« ! 335ie 
in tiefen ©ebanfen ftarrte er öor fid) f)in. ©tetta 
fa§ in einem Öefjnftuljf, fie fdjien ungeroöfjnttcf) er* 
regt. Sluf iljren bleiben äBangen brannten bunfet* 
rotl)e gfeden. @rft als er fprad), bemerfte ?aötnia, 
baß noef) ein grember im Limmer mar, ein 
ljodjgetoadjfener älterer üftann, Don fanftem, melan* 
tfjotifdjem ®efidjt$au$brucf. ©ie f>örte iljn ®obe* 
frtty nennen. $a(babgeriffene Weben, beren ©inn 
baö junge Sfläbdjen nid)t ju f äffen t>ermod)te, 
fdjtugen an iljr Dfjr. @ie (aufdite adjtfam unb 
immer adjtfamer. ©tetfa fprac^ ungetoitynfidj 
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fyeftig ; mehrmals bot ©efton ergeben«, ftd} nidjt 
aufguregen, mtb legte aud) n>ol)t einmal, wie be* 
fftnftigenb, feine £anb auf bie Ujrige. gabinia 
füllte il>re JBangen glühen bei biefer ©ewe* 
gung. „Grs ift fagte er enbfoty, „meint 

3#r nid&t, ba{? e$ 3eit fä> aufgubrecfjen, ©obe* 
froty ? @ie wirb morgen franf fein, unfere greun* 
bin, idfj tt>ei§ e$." Der ftrembe erfjob fid) fofort, 
öerneigte ftd) tief unb fömeigenb unb toanbte fidj 
langfam ber 2t}ür gu. (Sur (eifer Sluffdjrei ent- 
flog ben Sippen ber ifranfen, fie ftreefte i§re $anb 
nad) ifjm au«. „9?od> einen SlugenMicf, ©obefroty 
Änefler, teurer gfreunb meiner gfödKicfjen 3ugenb", 
bat fie faft gärtlid), „fo biirft 3^r md)t oon 
mir geljen, f o nidjt ! Jü^nt mir, ba§ idj Grudj 
unb (Suren ritfjrenben ©itten wiberftanben ! — 
Sonnte id) benn anberS? 31jr bietet mir #au$ 
unb £>eimatfj, (Suren 9tamen! 214 ©obefro^, c« 
mar bie erfte ftreube, bie id) feit 3fafyren empfun* 
ben, ate Qf)t fo gu mir foradjt. Unb bod) §ätte 
id) mid) oera^ten müffen, wenn ii) guer gießen erfüllt. 
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2Ba$ hättet $f)t an mir gedornten ? Sin franf e$, 
gebrochene* Sßeib, ba« nur noch eine ©eljttfutht 
fennt — bie, ju fterben. 3$ bereue mein t>er* 
festes geben, ich möchte fie mit taufenb Opfern 
jurüeferfaufen, jene fthulbtofe 3eit, too ich Sud) 
juerft fah " 

„Unb bennod? toürbet Sty", unterbrach fie 
©obefro^ ^eftig, „toenn 3h r noch einmal (eben 
bürftet unb jener Slenbe tmeberum Suren Sßeg 
freujte — roenn 3»h r bie Sßaljl h&tt e * inufdjen 
mir unb ihm — Such gum jmeiten SKaf in feine 
#änbe tiefem, ich toeifc, ich fü^te es. 3h* Wnnt ü)n 
bis jur ©tunbe nicht bergeffen!" 

„$abt 3h r ni^t noch üict mehr gethan aU 
ich, in & cm 3fc wir burch fo Diele 3fahre hinburdf) 
euer $crj bewahrtet? #abe ich Such nicht auch 
unenblicheS Seib jugefügt unb $f)t öergafeet mich 
bennoch nicht. Unb Sticht« al$ Ceib war e$ bodj, 
ba$ ich brachte! 3enem 3Kanne aber Der* 
banfe ich ^th auch SWomente be$ ®ütcf$, eine« 
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namenlofen ®tücf$ fogar. ffiie follte icf> üjn alfo 
fo leidjt öergeffen?" 

»O, Stella", fagte jefct ber 9Mer mit 
tiefer Bewegung unb ergriff bie überfdjlanfe £anb 
ber SRebenben, „Selton, mein ftreunb, ber (Sud) 
aufnahm, Setton, ber @udj oerbarg unb fdjüfcte 
oor jenem 3Körber GmreS 8eibe$ unb (Surer ©eele, 
er allein tt>cig, wie id) nad) (Sud) gefudjt unb wie 
feiig idj war, Sud) enblid) ju finben — felbft fo 
gu finben. 3$ f)a6e ein lange« einfame« Seben 
gelebt mit biefer Hoffnung; aber td) oermag, nadj* 
bem idj (Sud) wieber gefetjen, fern oon (Surf) nidjt 
weiter (eben. 3$ mu§ in Surer 9Jä^e bleiben. 3§v 
wollt nidjt mein SÖ3eib werben, nun, fo werbet 
meine ©djwefter. &itf)t in mein £au$ ein. @r* 
täubt, baß id) eine 9tci^c ber 3immer f o einrtdjte, wie 
id) glaube, baß fte @ud) eine angenehme S&oljnung 
finb. ©eftattet mir nur, an jebem £age Sud) feljen, 
mit (Sud) reben ?u bürfen. 3ene treue $üterin 
meine« £>aufe$, eine 5lnoerwanbte meiner üKutter, 
fotl Sure erfte Dienerin werben. Die Silber ge* 

<5life $ot!o, 2>ie ©cttter*Opcr. III. 11 

Digitized by Google 



162 

(iebter lobten follen bie SEBänbe fimrer ©emädjer 
fd)mü<fen. 3f)t werbet fixerer fein in meinem 
£aufe oor tfjm, beffen Begegnung 3f)r fitrdjtet, 
beffen Sötid (Sud) töbten mürbe, ofe an irgenb 
einem Orte ber 3Mt, benn id) merbe Sure 
©djmefle bemalen, iäj, guer treuer ©ruber! 
(Staubt mir, 3tfjr »erbet ^rieben fiuben." 

©tetta lehnte fi(f| jurüd 3$re tljränenüoßeu 
äugen begegneten Doli feefenöotter ^nnigfeit beut 
33fi<f be$ tief ergriffenen SOlanneS. Sine $aufc 
trat ein, Sabinia §örte bie raffen Sltljemjüge ber 
Staufen unb ben fjatb unterbrüefien ©eufjer be$ 
§ei*3og^, ber in bie genfternifdje getreten toar, 
bie Stirn an bie ©Reiben preffenb. 

„(8* ift oietteidjt fo, mie tyx fagt", fagte fie 
offenbar mit groger Slnftrengung , „id) merbe in 
bem Slfot SureS §aufe$, unter ßurem ©djufce 
jene (iUjmenbe 8furd)t oerüeren, bie bie ©orge be$ 
treueften greunbeS nod) nid)t oon mir ju nehmen 
üermodjte, jene gurd)t, iljm ju begegnen, — idj 
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neljme atfo bie SRu^cftättc an, bic mein ©ruber 
mir bietet/ 

gin geuzten flog über ba$ ®efid)t ©obefroy$, 
aber fein ©ort tarn über feine Sippen, ©eine 
£änbe ftrerften ftif) nur jitternb nad) jenen jarten 
gtngern au«, bie mit Süffen unb S^ränen ju 
bebeden er fcfjon feit 3al)ren fid^ fo Ijeig gefeint 

£a öffnete fid) ptöfettd) geräufäloS bie SÖjür. 
9?ur ©ne l)örte e$, nur jroei Slugen ftarrten mit 
bem SluSbrucf be$ ^rrfinnä bortljin. 8etcf)enb(äffe 
überjog ©tetta'S ©efidjt, fie ftieß einen erfdjüttern* 
ben ©djret au«, ätter ©tiefe folgten ber 9ttd)tung 
tyrer entfetten Slugen : — ber £)ed)ant ©nnft 
ftanb auf ber ©cfytoelle. 

SBenige 3Rinuten fpäter unb bie ©cene fjatte 

fiefj feltfam öeränbert. ©tetta tag Ijatö bemugtlo« 

in ben Slrmen ifjreS Reiniger«, ga&tnia, bie in 

iljrem SSerftetf auf tyre Sniee gefunfen mar unb 

2Iüe$, roa$ ba oor iljren Äugen vorging, nur f)aft 

begriff, faltete bie £>änbe, jitternb in unenbtidjer 

Slngft. & war üjr, a($ müffe fte beten, bafc 

11* 

r 
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biefe grau nie unb nimmer toieber jum fieben er* 
rcacfc 3n biefem Slugenbtid Ijatte fie Sitte« 2ln* 
bere toergeffen, fetbft bie ©egenroart be$ ©etiebten, 
alle iljre ©ebanfen nahmen nur ben einen JBeg: 
mit »eifern 9ied)te trat btefer 2Äann, beffen 
abfdjrecfenben ©efictyeS fie fid) fofort erinnerte, in 
ba$ 3tmmer ^ rer ungtüdtidjen greunbin. 

Der Demant Ijatte ben Äopf getoenbet unb 
begrüßte mit einem ironifdjen p^tigen 3 u * ctt 
ber Sippen, ba$ man faum ein Säbeln nennen 
lonnte, ben §erjog. ,,@tel) ba, mein toertljer 
greunb aus ber 2}e$nn{*@d)enfe", pfterte er. 
„Darf id) ßm. $>errtid>feit bitten, mir jenes ©ta$ 
SBaffer Dom £ifdj herüber ju reiben für meine 
arme grau unb bann mid) mit biefem £errn be* 
fannt ju madjen." — 

Der §erjog reifte fdjtoeigenb ba$ Verlangte, 
ofyne ben finftem Süd öon itjm ju (äffen, ©toift 
tauchte bie ginger in ba$ SSJaffer unb nefcte bie 
@d)fäfen unb Sippen ©telta'S, leife ©orte in il)r 
JDIjr flüfternb. ©nen SWoment war e$, atä ob 
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bie Äranfe fidj fo$3utöfen müljte au$ feinen ärmen, 
er 309 fie ober f efter an ftcfj unb fegte ifjren Äopf 
an feine ©ruft. £)a trat ©obefroty ^netter rafcf) 
näfjer unb fagte §eftig: toünfd&e mid} fetbft 
mit @ud) befannt 3U madjen, 3fjr feljt ©teüa's 
«ruber in mir, bereit, fie 31t fdjüfcen t>or @ud) 
bis sum testen Sltfyenyuge. Sagt alfo ab öon 
ßurern Opfer, fofern Qf)t nidjt rooflt, ba& id) 
e$ @ud) mit ©efoatt entreiße. " 

©ttrift ließ feine grau (angfam jurütf in iljren 
©effet greiten, ofjne jebodj ifjre £>anb frei 3U geben ; 
bann roanbte er ftrfj $u bem ©predjer mit jener 
unnacf)afjmficf)en, nur ifjm 3U ©ebote fteJjenben 
metandjotifdjen Seid)f)dt ber ©timme: „3$ bitte 
um (Suren 9?amen, Öftrer Qoljnfton Ijatte feinen 
«ruber, ate fie mein SBeib würbe. SBelc^eö 9ted>t 
^abt 3^r, Sud) fo 3U nennen. 2Ber gab e$ @ud)?" 

„£)ie reinfte opferroHligfte Siebe", fiel Ijier 
ber §er3og öon «elton ein, „idj begioctfle aber, 
ba§ eben fie in Suren Slugen irgenb ein 9ted)t 
öertetyt. 3fjr fetjt fjier ©ir ©obefrot) ftnetter 
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aus Sübetf bor Sutf), ben wir mit @tolj unfern 
größten ÜMer nennen. Sr t)at @ftl)er 3oj)nfton 
gefannt, elje 3$r in üjr arme« geben tratet, als 
fie nodj glüdlidj unb forgloS in Xtmplt SDloore 
blühte unb ladjte, er Ijat fie bamatS geliebt unb 
liebt fie nodj Ijeute, er bietet Ujr eine greiftatt in 
feinem £>aufe, er befdjwor fie, jenen tarnen ab* 
gutegen, ber fie nur an jahrelanges ßlenb erinnert, 
an eine ©claoerei ooll ©i^madj unb ©djanbe — 
unb fein Sßeib ju »erben. @ie l)at fid) geweigert, 
(Sure arme ©efangene, bie lange, fernere Werter* 
tuft f)at fie mutlos unb fäeu gemalt. Sie 
glaubt an feine greiljeit, fie öerträgt baS ßid^t 
nidjt meljr. @o weit fjabt $f}x fie gebradjt, 
£)ed)ant öon @t. «patrif, üielgefeierter, f)oty 
berühmter Dieter ©wift." 

„Slber (Sure 3Warf|t ift nun, Danf bem 
$immel, ju @nbe", fagte Äneller, näfjer tretenb, 
unb feine großen äugen fugten funfelnb mit einem 
SluSbrucf beS 2riumpf)S bie äugen feines ©egnerS. 
„23or wenigen 3Kinuten Ijat mir (Sftljer 3ol)nfton 
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feierficf) gelobt, ote meine ©cfjtoefter in mein £au$ 

• 

gu gießen, fic toitt mir geftatten, fic anf meinen 
$)änben imrc§ jene ütelleidjt nur furge £eit gu 
tragen, bie 3^r — 9)}örber, if)r noef) geloffen. 
@ie gehört jefct mir unb feine ©etoatt ber 6rbe 
— unb am foenigften 3fyr — foirb mir biefe 
grau toieber entreißen, ßft^er 3ol)nfton flo^ öor 
(Surf). 3lu$ ben. $änben eineö treuen greunbeS, 
ber fic bi$ gur ©tunbe befcfjüfcte, ging fie enbttd) 
in bie §änbe if>re$ ©ruber« über, ber bereit ift, 
fein SKittef unberfwfjt gu (äffen, fie t>on @ucf) gu 
befreien. 44 

Ueber ba$ ®efid)t be8 Demanten jueften bie 
4ötifee be« §affe$, um gleich barauf einer SKiene 
tieffter äerfnirfdjung gu meinen. „3ty fjabt föedjt, 
id) fie§ fie leiben unb Ijabe fie öertoren", ant* 
roortete er fanft, „aber id) fudjte fie unb würbe 
fie gefudjt Ijaben bis an ba$ Snbe meiner Stage 
unb ba$ (Snbe ber Srbe, biö itfj fie gefunben, 
um — il)re 33ergeil)ung gu erflehen. — Söeiter 
üerlange icfj ja 9ftcf)t$ mefjr üon Üjr, id) fjabe alle 
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Sfaredjte an fte au$ ben §änben gegeben, iä) weiß 
e£, — ©tetta, ©cliebte, öffne Deine Säugen, fiel} 
midj nodj einmal an unb fagc mir, bajj Du mir 
üerjei^ft/ 

Der SHang fetner ©timme mar t>on einem 
fettfamen £auber, öerljaltene Zfjxdmn gitterten in 
jebem ©ort. Sangfam, wie burd) unwtberftefjttdjen 
Räuber, fjoben fid) bie 8iber jener frönen äugen, 
bie fo met geweint, ©ie begegneten feinem 4Blitf. 
heftige ©djauer burdjflogen ben jarten törper, 
als fie iljn aushalten üerfudfte, SobtenMäffe 
unb gtiifjenbe SRötfje jogen über iljr Slntfifc. 

„©crjctyft Du mir?" flüfterte er. 

3I)r Sltfjem jagte, tyre Sippen bebten, aber fie 
neigte nur f aum merftid) ba$ £aupt, fic rebete nidjt. 

„Sürjt biefe ©cene, wenn nod) ein gunfe Don 
Sarmtjcrsigfeit in guety lebt", fagte jefet ber £er* 
jog ungebutbig. „Sßir fönnen ein längere« ®e* 
fpräd) mit ber Äranfen nid>t geftatten." 

„Unb 3l)r foüt fie nid)t oon Beuern um* 
garnen mit ßuren trügerif^en ©orten unb 
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Stufen", fufjr ©obefro? ßnetter fort, „ßftljer 
^oljnfton tft ßurer äßeib ntd)t mel)r, fie fjat fi<f) 
freiwillig öon guc§ getrennt, um nie lieber ju 
Sud) iuriufaufefjren." 

„gurrtet DlidjtS, id) brause feine ftuuben* 
lange 3>rift, um baä $erj ©teüa'S wieber ju ge* 
»innen, id) wetjj, e$ gehört mir nod). Styr fottt 
3eugen fein, bafi id) nic^t fjierljer fam, iljre greU 
Ijeit ju befdjrttnfen. ®elj, mein JBetb, mein ewig 
unb einjig geliebtes SBeib, £>u ^aft ein öoöeS 
SRedjt, mid) ju oerfaffen. Bliebe öon mir, über* 
lag mtd) ben Quafen meine* ©ewiffen«, meiner 
trofttofen ©nfamfeit. 3iefje e * n * n ncue § e i s 
matfj, bie fid) £)tr auffdjlie&t. ß$ fommt eine 
©tunbe, wo J)u bod) nadj mir S)eine Sirme au$* 
ftreefen, uad) mir rufen wirft. 3$ werbe e$ nic^t 
l)ören unb Du wirft gu mir fommen muffen unb 
nidf}t nur oor biefen beiben SWännern, fonbern oor 
ganj ßnglanb freiwillig ju mir jurüdffeljren — a($ 
mein SBeib. gurrte nidjt, bag id) nad) bem fjeu* 
tigen £age nod) einmal Deine 9fuf)e ftören werbe, 
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frage aitdj nitfyt, wer mir ben SBeg ju 3Mr jeigte, 
£)u wirft miety öon biefer ©tunbe au nidjt oljne 
Steinen eigenen SBiflen wieber fel)en, ©tetfa! 
8afj £)tcf)'$ nicfjt fümmern, bat i<$ noc^ eine furje 
SBeUe in ßonbon bleibe, bie Sluffüfjrung ber neuen 
Oper, an ber id) einen Keinen £l)eit Ijabe, Ijätt 
mid) Ijier feft. 2lm Sage nadf^er leljre it§ nad) 
©ubtin jurütf. 8eb woljf, meine ©tella, id) 
fü§te — mir fefjen uns wieber !" 

@r neigte ftdj fjerab ju tfjr unb berührte leife 
tt)ie ein £>au<$ itjr £aar, lieg bann t^re £>änbe frei, 
oerbeugte fid) mit bem Slnftanbe eines ffieftmanneS 
üor ben beiben äKänneru unb öerftej? baS ginuner. 

SOZit einem tiefen ©eufjer fanf bie $ranfe öon 
Beuern of)nmäd)ttg jurüd . ©te SBärterin eitte auf 
ben 5Ruf beS ^erjogs fjerbei. gaft in bemfetben 
Slugenbtict trat jufäütg ber SIrjt ein, beffen 2Iuö* 
fprudfj bie beiben greunbe im SSorjimmer mit nid)t 
geringer ©eforgntfe erwarteten, (Sine ©tunbe fpäter 
war e$ ftiß unb teer im tranfenjimmer unb nur 
Saoinia fa§ am Säger ©teßa'S, üjre £>änbe mit 
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Sprinten imb Hüffen bebecfenb. ©tc hatte fich aber 
erft Ijeroorgetoagt au$ ihrem unfreiwilligen 33er* 
fteef, als bic 9»änner längft ba$ #au$ öertaffen. 
Unter ©djludföen, in furchtbarer ßrregung, geftanb 
fie ber greunbin, wa$ fie gefeljen unb gehört unb 
laugte nun ben leifen unb abgebrochenen ©orten 
©tella'S, bie ihr ben 3ufammenJ)ang jener trau* 
rigen ©efchicfjte ju geben üerfud)ten. 

„Sich, wenn bie Siebe fo öiel Seit bringt, 
möchte ic^ w e lieben", fagte ba$ junge ÜWöbd^en 
enblid) ganj leife. 

„Unb hätte ich jehntaufenb SWal mehr gelitten 
burch bie Siebe, al$ ich litt, gäbe feinen £ag 
btefer Seiben unb greuben f)h\ um alle Suft ber 
SQSett " , flüfterte Stella. 

„Slber liebt 3h r *h n bennod), ben SKann, 
ber (Such fo etenb machte, ber (Such öerrieth unb 
@uer £erj mit güfeen trat?" 

„$inb, frage nicht. 93ietleicht wirft auch £>u 
einft erfennen, baß eine grau bem SDianne auf 
roig angehören muß, um ben fie fo gelitten. 
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gapifef XXL 
2>ic 8ettler*©*er. 

(£« mar ein Jag munberbarfter Stufregung, 
jener Jag ber enblicfjen Slupljrung ber ©eitler* 
Oper, jene« fettfamen @tma«, jufammengefltdt 
au« ben öerfcfjiebenften @tit<fen. äßocfjenlang 
öerfetgte ganj 8onbon mit bem regften ^ntereffe 
bie groben. SRidjt nur STOufifer müßten fid), 
©nfa§ }u erhalten, fonbern au$ Jänner unb 
grauen au« ben greifen ber fjöcfjften Slriftolratte. 
(S« gelang aber Sfiiemanb; bie rounberttdje ©efett* 
fd)aft ber devils dozen geftattete Seinem Eintritt. 
SWatt motte 8onbon überrafdfjen. 3o$n Se«wif 
weigerte fid) fortwitfjrenb, fein Sinb Dörfer auf* 
treten ju feljen, „id) werbe warten bi« ju jenem 
großen Slbenb", fagte er unb mityte fid), mögtidtft 
gebutbig ju bleiben; aber nod) nie waren feine 
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©äftc fo mangelhaft bebtent toorben, als in jenen 
SOSoc^en, bie jhrifchen ben groben unb ber Sluf* 
führung ber Settfer * Oper tagen. Der ©irrt) 
ber ©e«n)if*©d)enfe mürbe bleich unb mager unb 
fear über atte SDiaßen jerftreut. 2öie oft lief er 
gu feinem Äinbe, nur um ßaüüua anjufehen unb 
fie gu fragen, ob fie fid) auch nicht ängftige. & 
roar if)m unbenfbar, ba§ fie nicht gurcf)t empfinben 
fottte. „3$ mürbe mich lieber hinrichten laffen, 
a(8 foldjeS >jeug öor & er Großen äßenfehemnenge 
fingen! SBie mau e$ nur im Sopfe begatten 
fann!" ttueberijolte er immer unb immer ♦ „tinb, 
geftefje e$ mir offen, menn bie leifefte Slngft in 
deinem £ergen tebt, wenn fie Did) ettoa jmingen 
motten burefj Sitten ober £ureben, in ihrem Stüde 
aufzutreten, fo fage mir'S offen, ich bitte Dich. 
SBei&t Du, waö ich bann thun mürbe? Die 
Se$mif*@chenfe einem Slnbern überlaffen unb mit 
Dir unb meinem ßrfoarteu tyimüty in bie meite 
SBBeft gehen ober mohin Du fonft mottteft 3$ 
bin nicht arm, gatrinia, unb ich ™r Dich 
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in ber gangen weiten 2Bett, idj Witt nur 3)id) 
gtüdlid) fetjn — öergtfe ba$ ntdjt, füßeö §erg!" 

2luf fotdje unb äljnlidje SReben aber fjing fic 
fid^ fdjmeicfjetnb an feinen $>afe in alter Söeife, 
wie fie e$ at$ $inb getljan, unb öerfidfjerte il)m 
unter ben gärttidjften Siebfofungen, ba& fic fid^ ja 
feinen Stugenbtid forge, fonbern dietme^r fidfj freue 
auf jenen üßoment, wo fie aßen Denen, bie fie 
liebe, enbtid) geigen wotte, wa$ fie gelernt. 

3a, e$ war ein wunberbareS ©efü^t erwacht 
in ber ©ruft be$ jungen üDiäbcfyenS bei bem 
©ebanfen an ben Slbenb ber Slupfjrung, ein 
gtütjenbeS Verlangen ju gtängen, gu ftegen, Ijingu* 
reißen, gefeiert unb bewunbert gu werben. „@ie 
fotten ftotg auf mi$ fein, fie Sitte, bie icf) liebe", 
tagte fie fiefj; im tiefften $>ergen aber rebete eine 
©timme: „@r fott ftotg auf mid) fein, er, ben 
tdj tiebe!" 

Seit fie ©tetla'S ©eföwfjte fannte, gab fie 
fid) mit erster Cetbenfcfjaft ifjren ßmpfinbungen 
für Setton §in. Sie badjtc an tyn, fie träumte 
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üon tym £ag unb 9?atfjt @$ roaren jene un* 
Karen föftlicfien ©ebanfen unb Srftume, bie hrie 
Schmetterlinge, gleidjfam oljne 3iel, in ber blauen 
8uft umfjergaufetn Dom £eut gum HJiorgen. Saüinia 
lebte üon einem SBMeberfeljn jum anbern. @ie faf) 
ben £erjog in jeber *ßrobe, fte fjatte Ujtt auef) 
giuet SDtal bei üjrer neuen unb gütigen tfeljrerin 
Slnaftafia SRobinfon getroffen. (Sin flüchtiges 
Saftige« ®rü§en, ein Jjet^eö @rrötf)en toav Sittel, 
— - faum nmrben einige Sßorte geroetfjfelt, bann 
ging er. T)a$ junge 3Käbdjen fünfte fid) fo 
feltfam unficf>er iljm gegenüber. @ie groüte mit 
ftc| fetber btfyatb, fte bot alle StllenSfraft 
auf, tf)m entgegenzutreten wie aßen Ruberen, fte 
unternahm bie nmnberticfjften Uebungen beSfjalb 
— oergeben«. ©d)auer oon Unruhe, ©angigfeit, 
betöubenbe Sftreube foedjfetten in rafdjer golge, 
fobalb fie feine Slugen auf fidfj gerietet füllte. 
Slber fo blitften ja aud) feine anberen Slugen. 
3116 fönnten fte bi$ auf ben ©runb ber ©eele 
bringen unb bort jeben ©ebanfen tefen — fo er* 
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fdjienen fic ßoöinia. Unb e$ war, als müffe fic 
fid) ber ©ebanfen fdjämen, bic biefe 2lugen eben bort 
fänben, als wären fte alle ju gering unb unroerttj, 
Hon il)m gelefen $u werben. O fte fjätte auf ben 
Snteen ©Ott bitten mögen, fte fo flug, fo an* 
mutljig, fo fd)ön werben ju (äffen wie Äeine — 
»enn er fte anfd&aute. Ob er fie bann Heben 
würbe?! $l)r ganjeS SBefen fdjtug in flammen 
auf bei biefer grage. „Sfltin, nein, tttc^t lieben!" 
rief fie bann unb barg il)r ©eftdjt in iljre $änbe, 
„er barf e$ ja nidjt! @S wäre eine ©itnbe! 
9lur lieben taffen foü er fid) — ijeimtidj unb 
glüljenb oon mir — in alle 6wigfeit. Unb ba$ 
barf \%. u 

gaoinia Ijatte feine ftreunbin, ber fie nad) 
2)}äbd)enart bic« fünfte unb quatootlfte ®el)eimni& 
il)re$ geben« fjätte anvertrauen fönnen. @ie war 
einfam aufgewogen, oljne ©efpielin, iljr Sßefen 
Ijatte fid^ ntdjt jerfplittert in alt ben Meinen 
Spielereien einer 3Ääbd)enfreunbfcf)aft, e$ war 
iljr fein Sebürfnifc, fid) auSjufpredjen , ifjrem 
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£ergen gleidjfam Suft gu madjen. Zantic mar 
tobt, ber treue 3amie, ber ßinjtge, ber bett 9fa* 
fang jener fdjtoärmerifdjen Siebe fannte, ber t>\tU 
feiert fpäter audj ityren Fortgang erfahren fjaben 
würbe, unb feine ©tette fear leer geblieben in bem 
§ergen beS jungen 9Jläbd)enS. 9ttit Stella unb 
@fifabetl) Ijätte fie nimmer barüber gu reben t)cr^ 
mod)t, eben fo wenig mit iljrer Pflegemutter, 
©ner war aüein nod) ba, gu bem fie guroeilen 
eine tiefe ©efjnfudjt gog, ein Verlangen, itjm ba$ 
(eibeufdjaftttdie £>erg offen gu geigen — Ujr SSater. 
@ie Jjatte eine bunffe SNjnung, ba& fo Diel Siebe 
aflein ifjre Siebe begreifen unb Bergenen fönne. 
— 216er ba$ alle* empfanb fie bis gur ©tunbe 
nur in ©ebanfen; war er bei tfjr, flaute fie in 
fein ®eficf)t, bann Ijätte fie bod) um bie Seit fein 
Jöort über bie Sippen gu bringen öermod)t. 

6rft gu ben legten groben ber Oper erföien 
3ofjn ®at), Meid) wie ein t>on ben STobten Grr* 
ftanbener, nod) immer franf unb matt. 

<£$ mar in ber Hauptprobe, ate Saöinia 

Clife $otto, 3>te ©ettlet*0»jer. III. 12 
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juerft in ifjrem ßoftüm erfdjien, wenigftens in 
jenem fteibfamen weißen $<iubdjen, ba$ fic im 
Anfang trug. Da$ £aar funfttoä jurüdgeftricfjen, 
ba$ ®efid)t etwa£ Meid) Don ßrregung — benn 
er lehnte ja hinter bem @ife ®atj'$ unb wanbte 
fein Sluge öon iljr — falj fic fremb unb bod) 
unenb(id) reijüoü au$. Die 'probe litt eine Unter* 
bredjung, 3oljn ©atj würbe oljnmädjtig unb Der* 
Keß, a(S er wieber ju fid) gefommen, ba$ £au$. 
6r wotjnte ber 9Sorftettung am näd)ften 3lbenb 
audj nidjt bei, fein ^(afe, wie ber $enrg ßarre^S, 
blieb (eer. — Slrmer ßarrety! $Ber backte wof)( 
an Did) an jenem Slbenb! Sie gewiß ntdjt, um 
bie Du in ben Job gegangen. — gädjefab unb 
prad)tDott gefdjmütft lehnte fie in iljrer £oge unb 
ba$ foftbare ©ouquet an iljrer Sruft fjatte üjr 
Wniglidjer ftreunb iljr fuq oor ©eginn ber 33or* 
ftettung felber übertraft. 

@abfer$ 2Bett$ ftrafjfte in einem 9Keer wm 
?id)t. <£$ ga(t ja, jwei Sßunberwerf e : ben neuen 
©aal §ogartfj$ unb bie neue Oper ju beteuerten. 
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Unb man ftaunte bie greifen an. 5Bie (ebenbig 
traten bie ©eftalten fjeröor, e$ waren eben edjte 
£ogartDfd)e ©cftaltcu üott Setfljeit unb ©rojtc, 
Doli anjieffenber £>äjHid)Wt unb warmer @d)önljeit. 
9)tan fiep ber öerfammetten 3ttenge £eit genug 
jum Semuubern, etyc ber 33orIjang fidj teilte. 
Ob aber üiele üon £)enen, bie ba umljerfcfjauten, 
in jenen einjelnen, föftlid) gejeirfjneten giguren — 
fid) felber erfannten? 3l)re Setmtnberung mürbe 
fid) freiließ bann fofort in 3orn ober Sdjam Der* 
wanbelt (jaben beim Slnbltd i^rer rooljlgetroffenen 
ßonterfei'S; benn nur SBenige fonnten jufneben 
fein mit ber ifjnen angemiefenen Stellung. 3fn ©ötter- 
geftatten fjatte er jtoar bie meiften feiner geinbe unb 
greunbe üerroanbelt, aber bie niebrigen Arbeiten unb 
33efcf)äftigungen biefer ©emofjner bc$ DltjmpS brücf * 
ten tynen ben Stempel ber fjöd)ften £ädjer(icf)feit 
auf. Sin breifter 33urfcf}e war unb blieb ber 2BUI 
£>ogartl) nun einmal, unb ba$ ©djlimmfte mar, 
ba§ ber^rinj üon$Jale$ fetber bie größte greube 

12* 
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fjatte an feinen totten giguren nnb fid^ nidjt fatt 
feigen fonnte an feinen feden SBföttern. 3a, man 
flüfterte fid) fogar ju, ba§ feine Äönigtidje £ol)eit 
fetter ftunbenlang in bem Sttetier be$ SDMerä 
gnbringe nnb mit iljm gemeinfdjaftlidj jene 3eitfc 
nnngen componire, toetdje bie ©ünben feiner arifto* 
frattfdjen Untertanen in fo Derntcfytenber SBeife 
geiffeften. 3Rar^ £>eroetj, bie fidj als ßirce, um* 
geben öon einer feljr feftfamen ÜRenagerie, er- 
büdte, fonnte beSfjatö aud) nidjt einen Slugenblicf 
Ijoffen, ben „freien ^ßinfeler" jur öerbienten ©träfe 
gebogen ju fefjen — bie ®fagl)eit gebot, fief) ben 
2lnfd)ein geben, al$ afjne man nid)t bie ent- 
ferntefte 3flöglidjfeit einer 2lel)n(id)feit nnb #e* 
jieljung. Der 9Mer fefbft faß tooljfoerftedt in 
einem bunfefn Sßinfet be$ Sweater« hinter bem 
^tafce 9?elfy 2J>ornton$ nnb ftüfterte il)r atterlei 
Ijeitere Srftärungen ber Silber ju; roenigftenS trug 
ba$ fonft fo ernfte ®efid)t be$ 2Jiäbd>en$ einen 
fo (jeßen, fcf)etmifd} froren 9lu§brud toie nie. ©ie 
fetbft fonnte freitid) aufrieben fein mit ber 93erroen* 
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bung Ujrer ^ßerfon. <3a() fic fid) bod) a($ eine freier* 
üerpttte, fdjafiljaft läc^ctnbc Sffiufe, einer Snaben* 
geftatt einen ffranj f)inf)a(tenb. Der f)übfd)e Surfcbe 
wanb pd) eben unter ben kauften eines mit @d)urj* 
fett angetanen ÜReifterS. Die eine £anb griff nad) 
bem Äran}e, wityrenb bie anbere fid) bor ben ©djtfc 
gen ju fäüfeen fudjte, bie auf ifjn {jerab ju regnen 
fdjienen. — O bu ©olbarbeiter au« jenem bun* 
fein ©ä&djen ber ßity, wie gut, ba§ bu fo feft 
fdtfiefeft, baß btdj 9Jiemanb mef)r werfen tonnte! 
— $etn bo$!)afte$ ©cfid^t mit ben birfen Sippen 
mar gar ju fjerr(id) getroffen! 2lud) bie ©ruppe 
ber devils dozen in ber 33e$wif *@d)enfe war 
tebenSüoll unb djarafteriftifd) in einem SBtnfetdjen 
wiebergegeben. Der @tuf)t ßarre^S war öon 
einer ©eifUrgeftalt befefet, bie bie 3üge 
Joben trug. 

2öie anberä fafj bod) Ijeute Dfeflt) 2^ornton au«. 
S5erfcf)iounben war jene finftere ftafte jwifd)en ben 
iBrauen, fie btirfte aud) nidjt mefjr jur Seite, 
wenn SBill £ogartlj$ mutwillige Slugen bie ifjren 
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fugten, fic fyttt ben Sfidt jwar auc$ nodj titelt 
au$, aber fic fenfte bod^ nur lädjefab unb errötfjenb 
bie Sßimpern. ©eitbem jener junge geljeimni&Doüe 
©eljittfe ba« Sltelier öerlaffen, war e« fetter in 
9ietty'« wunberlicfjem £erjen geworben, unb bie« 
£id)t brad) nun au« ben 2lugen unb öerftärte bie 
fonft fo unfdjönen 3üge. Sßitt £>ogartI), Wenn bu 
gebulbig bift unb fangfam um bie« ftotje §erj wirbft, 
ba« nid)t au« ÜDanfbarfeit geliebt fein will, fonbern 
au« — Siebe, fo wirft bu ber gtMüdtfte (Slje* 
mann atter $t\Un »erben. Du wirft ein fcben* 
be« SBeib unb eine öerftänbntfwolle ©efäfjrtin 
bein eigen nennen, 9cur fei beljutfam, feder 
3BiU. SDtanty« grauenfjerj Witt (eifer berührt 
fein, al« ber £epf)ir ba« Statt einer 8i(ie ju 

* 

berühren wagt. — 

2Bte fie auf bie Heine gaöinia gefpannt war, 
unb wie fie Mt mit Spannung bie junge @än* 
gerin erwarteten, bon ber ^rinjentoge an bit 
Ijerab ju SMty £l)ornton. — 3n ber entferntefteu 
(Scfe be« ganjen Sweater« faß 3ol)n $Be«wif. 
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£)er braue, efjrfidje ©djenfnnrtlj litt Höllenqualen, 
ßr f>atte fid) abfidftttdj fern t>on atten Sefannten 
einen $tafe gefugt, ftiemanb foflte feine ätogft unb 1 
Unruhe feJjen — aber au$ 9ttemanb feine ftreube. 
äBäre fie nur erft erfdjienen, l>ätte er fie nur erft 
einen Ion fingen Ijören! SDtc 2Kinuten bebten 
fid} SU ^aljrljunberten au«, unb bennodj, als Jefct 
eine fdjritte ®(ocfe ba« 3 e ^ en i um Sfafang ber 
Oper gab, jDünfdjte 3of)n 33e«ttrif noefj am Sin* 
fang feine« ©arten« ju fein, ©eine ,3äl)ne 
fd&fogen faft Ijörbar auf einanber, falte Stropfen 
ftanben auf feiner ©tirn. 

3lber wenige SKinuten fpäter war bie SDiuftf in 
tottem ®ange, unb bie ©eftalt feine« Äinbe« gaufeite 
t>or feinen trunfenen äugen auf unb nieber, unb 
bie fünften £öne, iljren Sippen entquellenb, be* 
raupten fein Df)r. Sltlein nify nur feine 
Slugen unb O^ren entjücften ftcf> — bie große 
Sßenge fdjien biefe feine ßmpfinbungen ju feilen. 
SD3ie ein »Uber ©turnt brad) ftd) ber 3ube( 
23al)n unb burdjbraufte ba« §au«. 8ttte 9ium* 
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mern ber ©per trmrben mit (Snt^ufia^ttut^ auf* 
genommen» Die 3 u D örer warett wie in ei «em 
ftaufd). Da« SSotf glaubte in bem gangen ©türf 
nur ein ©pottgebtcfjt auf bie Regierung unb öor 
Ällem auf ©ir Robert ©atyole ju erfennen, bem 
gefürdfjteten unb üerfjaftten -83eljerrf(f)er be« „£au* 
fe« w unb burdj baffctbc ber ginangen öon gang 
ßngtanb. SJian nal)m bie Räuber unb ©jufcbuben 
tourflid) für öerfteibete Darftetlungen, ber SRinifter 
unb bie« um fo letzter, at« auf ber ©cene eine 
Prügelei gtirifcf)en groei ©pifebubcn öorfam, bie 
nur atlgu lebhaft an eine ftljntidje, öor ^urgent 
gtt>ifd)en ben beiben ÜJliniftern Sßatyote unb £onm* 
ffjenb öorgefatlene, erinnerte. Sit« ©tmft« faty* 
rifcfje« Sieb gefungen mürbe, in »eifern oon 
gafter unb #efte<f)ung bie »ebe ift, toanbte fid) 
ba« gange ^ubfilum, nebft ben fütgenben @3>au* 
fpietern, ©ir Robert ©alpote gu, beffen f)of)e ®e* 
ftatt fid) in ber SRülje ber pringttdjen Soge geigte, 
unb »erlangte bie Sßieberljolung ber Slrie. Waty 
bem fie gum jipcttcn 9Rat gefungen war, ertpb 
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aber ber gefürcf^tctc 2Jtinifter felbft feine gewaltige 
©timme unb oerfangte fie jum brttten 9M. 
Jöe(d) ein ^ubet bracf) nun to$, toefcf} toöeS 

• 

3audjjen! — @$ toaste lange, bi$ bie füge 
©timme 2aoinia'$ roieber wie eine flügctfc^Iagenbe 
Wacfjtigatf U6er bem rauften 8ärm fdjtoebte, um Ujn 
enbttd) ju befiegen. Unb nun faufcf|te man mit 
erneuter Siufmerffamfeit ben fattjrifdjen ©efängen. 
SebGaften Seifatt fanben „Die 3Roben be$ £ofe$ M , 
Don 8orb (S^cftcrficCb ftammenb, ba$ totle 8ieb 
„ Spieler unb fünften finb Seibe @cf)erme", fotoie 
bie feefe Slrte „2öenn 3$r &w 3 e ^ en tabeft", bie 
man <ßope unb ©roift jufcfjrieb. SÄitten unter biefen 
oft breiften ©orten unb bitten ©eftaften bewegte 
fief) Saoinia genton mit ber ®rajte unb unfdjut* 
bigen ©icfjertjeit eine« tinbe$. @ie fang bejau* 
bernb. Die gütte unb ©etuegli<f)feit if)rer ©timme 
erregte ©taunen unb Seiounberung, üjre ©rfc^eU 
nung aber, ifjr fü§e« unb gug(eicf) oornefjme« ©e* 
ftcfjt, ifjr Stfdf unb 2M)efa Segeifterung. ©te 
bewegte füf) oJjne jebe Befangenheit — unb bennod) 
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war fie in ben erften £voi)d)tnacttxi einer £>fjn* 
maetyt nal)e oor Unruhe unb $Bef(ommenfjeit. ©ie 
flüchtete ficf> in ben bunfetften ©infel. £)a$ 
wilbe 8lop fen ifjreä £>erjen$ raubte tf)r foft bie 
öefinnung. 35$a$ war e$ benn, ba$ fie fo tief 
bewegte? — ©ie Ijatte ifjn gefeljn — ifjn, ben 
iljre Singen toom erften ©dfjritt, ben fie hinaus anf 
bie ©iifjne getfjan, boefj attein gefudjt. Unb wo 
Ijatte fie ifjn gefnnben? 3n ber 5Wä^e ber prinj* 
Itd^en Soge, neben bem ©effel einer blaffen 
frönen grau, beren große Säugen fie aber fo un* 
barmljerjig, fo falt, fo bur^bringenb verfolgten. 
,,©ie frfjeinen ftd) wieber berföfjnt ju Ijaben, man 
fie^t fie wunberbarer Seife bei einanber, ben 
§>erjog unb bie $erjogin öon ©elton", f)örte fie 
in bem 3wifd)enact e i nen ©rfjaufpieler fagen. Unb 
bodj fal) er fo finfter, fo unfagbar traurig au$, 
Sludö fein «Cd lieg nic^t öon tyr, fie füllte üjn 
wie gtammen, bie fie ju Derbrennen broljten. 
Slber wenn Sitte jubelten, gab er attein fein 3eid>en 
be$ SeifattS; unbeweglich wie eine ©tatuc faß er 
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ba, ein wenig jurüdfgeneigt, bie eine #anb läffig 
auf bie Seljne be$ ©effels feiner ©emaljlin geftüfet, 
bie anbere juroeilen an bie ©tirn preffenb. (5$ 
waren noef) Slnbere in ber 9iäfje biefe« $aare$, 
retd) gefleibete grauen, elegante SWänner; bie 
§erjogin rebete lebhaft mit Sitten, bie beiben 
©atten allein wedelten fein SBort mit einanber. 
2Beld)e ßmpfinbungen beftürmten ba« arme junge 
£>erj! SCBic ?aoinia fid) autf) fträubte, alle üjre 
©cbanfen mürben übermächtig immer unb immer % 
foieber Ijingejogen ju bem einen $unft T)er 
ÜKufif erinnerte fie fid^ faft nur medjanifdj, fie 
fang wie im £raume. 2ld), ifyn fo büfter unb 
unglütflid) 3U fefjn — unb fid) fo madjtloS ju 
füllen foldjer Srauer gegenüber! — Sa« fydttc 
fie in biefem Slugenblide opfern mögen, um biefe 
Sippen lächeln ju fel)n, um biefe ©tirn ju erfüllen, 
©idf) felber? — D ©Ott, öiel taufenb ÜKal — 
unb SllleS, roa$ ü)t geben erweiterte unb befeligte 
bis jur ©tunbe. 2lu^ tyre fjeilige Ärotft? — 
©ie geriet!) für einige Slugenblicfe in SJerroirrung 
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bei btefer grage. 5Rcin — 2Me$ — nur tf)re ge* 
liebte «unft nic^t ! 3eneS ©etübbe, ba$ fie biefen 
borgen nodj ifjrem Pflegevater unb Setyrmeifter 
gegeben, ber fjeitigen 3Kufifa treu gu bleiben, fie 
tonnte, fie wollte e$ nimmer brechen um einer 
giebe willen, öon ber bie SDtenfcfjen fügten, fie fei 
flüdjtig wie ber gftüpuflf üergängüd) wie ber £>uft 
eine« 93eilcf)en$! 

Unb wie füjj mar e8 bod) aud), bie Äugen 
biefe$ treuen Pflegevaters feucht flimmern gu 
fe^en, als er nad) bem erften 3lcte gu ifjr fanf, 
unb au« feinem SKunbe bann bie SBorte gu Obren: 
„£)u wirft fie 2llle in ben ©taub fingen, benn 
J)u bift eine 9?atf)tigall mit Slblerflügeln, ©Ott 
fegne »cfj, unb ba* föniglidje älntlife 

$änbel$, wie e$ ftratjlte unb tt>ie tf)r $erg er* 
gitterte öor ftolger greube, als er feinen 3lrm um 
fie fdjtang unb laut ausrief: „3dj bin ftotg auf 
meine Spulerin!" ffiie wirkungslos verhallten 
bagegen jene gafjllofen, fü&en ©cfymeicfjelreben, bie 
man ber jungen Sängerin oon aßen Seiten gugu* 

■ 
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tragen fid) beeilte. 9?ur um fold)er JBorte 
Witten lohnte e$» ftch ju leben unb — ju leiben. 

Die Optv war ju gnbe. — Da« erregte 
^ublifum »erlangte noch einmal bie ©änger ju 
fefjen. ®ie erftf)ienen auf ber ©iihne. $u 8a* 
trinia'* p&en fiel ein @traufc nieber. ®ie hob 
ifjn auf. 2Ber il)n getoorfen — SRiemanb fyattt 
e« wohl beobachtet. Da« $>erj be« jungen 3Käb* 
djen« attein wußte e«, unb oielleicht — noch eine 
grau, bie jefet am Slrme il)re« 3Äanne« tangfam 
unb ftolj getragenen Raupte« bie ?oge »erlieg. @r 
fetbft wenbete noch einmal ben ffopf nach ber 
23uhne, unb wie ein 33lifc trafen feine 2tugen bie 
Slugen Cabinia'«. — (Sine gtühenbe 9tötf)e flieg in 
U)re SBangen. SJerwirrt wenbete fie fidf) ab. 816er 
— o mein ©Ott, — wa« war ba«, — wen er* 
blidfte fie bort, bleich wie eine Seiche, geifterljaft, 
in fehlste fetymarje ©ewänber gebüßt, neben ber 
©eftalt be« Dedjanten öon Dublin? Die junge 
Sängerin traute üjren Slugen nicht. SBar e« benn 
möglich, fonnte ein weibliche« $erj wirtlich fo 
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toerjeüjen, fo lieben? — @ie oermocfjte ifjre äugen 
nidjt öon biefer ®efta(t ju föfen, faft mit bem 
SluSbrucf be$ SntfefcenS bfiefte fie ju iljr fjitt. 
3a, t% toax fern 3weifel, fie erfonnte beuttid} 
ba$ üppige §aar, ba$ in ferneren furjen Öocfen 
auf bie Sanftem fiel, ben fdjwarjen @d)(eter 
bar über , ba8 tobt franfe füjse Oefidjt, ba$ jefet fo 
traurig Iäcf)efab ju il)r Ijin grüßte, — e$ mar 
Stella Swift, ärmer ©obefro^ ! 31Ü beine Siebe 

• 

fonnte fie atfo nicf>t Ratten. @ie liebte eben nur 
©nen, unb bu warft nidjt biefer ßine. X)u 
woüteft fie auf ben £änben burcf)$ 2eben tragen, 
unb er locfte fie ju fid), um fie ju jertreten. 
©ie wußte ba$ aud), fie erwartete il)ren £ob, fie 
erwartete neue« (Stenb, neuen Jammer; aber 
fie mußte bennoef) ju if)m gefjen, benn fie Hebte 
ifjn. — 

2(1$ bie ©djaufpieter, bie buntte Hintertreppe 
fyinabfteigenb, oor bem £>aufe anlangten, fa^en fie 
fid) oon einer bkfjtgebrängten ÜWenfcfienmenge um* 
geben, bie ifjnen wieberl)o(t taute 3eidjen be$ Sei* 
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falte gab. Samnia blieb, tyren ©traufc feft an 
bie JBruft brüdenb, erfdjrotfen ftefjen. Vergeben« 
oerfudjte ber alte ^epufd), tfjr JBafjn ju brechen, 
ba$ ©ewüfjl würbe immer gröper. £>a brängte 
ftd) eine ©eftatt Ijaftig unb gewattfam burd) bie 
2ßenge, mit fräftigen Slrmen jenen (Strom ttyeilenb. 
$m Steine ber 2Öinblicf)ter erfannte öamnia ben 
Sfnfommenben nnb ftieß einen ftreubenfcfjrei au«. 
„33ater, guter Sater!" rief fie bewegt. 3m s Jiu 
mar er an ü)rer ©eite, I)ob fie auf feine 2lrme 
unb trug fie ifjrem Sagen ju. „9)?ein Äinb, 
mein Stolj!" ba$ waren bie einjigen ©orte, bie 
er über bie öippen braute, aber £ai)inia füllte, 
ate fie, if)re 2lrme um feinen $ate fdjlingenb, 
ben Äopf auf feine ©cfjutter finfen lieft, ifjre 
Sangen oon feinen frönen betraut Sanft unb 
forgfam fjob er fie in ben Sagen, wo fie fHfj am 
$erjen il)rer Pflegemutter wieber fanb. 3ofjn 
•öeäwif ftanb noef) am ©djlage, ate fie fid) au« 
ben Umarmungen ber grau 2)iargaretfj föfte. 
„35ater, warum feib 3ftx nicf)t f)ier im Sagen bei 
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mt$? SBartct 3tyr nod) auf $apa $epufd)? — 
Der ift mit £änbel üorau$ gegangen, ate er mid& 
in Suren §änben fal)/ 

„Darf ielj benn mit Dir fahren? ©cfjämft 
Du Did) audj Deinem alten, unroiffenben SBatcrt 
nityt, ber gar nidjtä baüon öerfteljt, toa$ Du ge* 
fungen, ber Dir nur guljören möchte Jag unb 
Stacht, bi$ an fein @nbe?" 

©tatt atfer Sfntroort umfaßte fie feinen ffopf 
mit bem linfen Sfrm unb jog Ujn leibenföaftlid) 
an if)tt 23ruft 3m näcf)ften SÖioment faß er if)r 
gegenüber unb ber SBagen roßte fort, bem ftitten 
#aufe in ©treet ju, — 

„Sift Du nun gtütficf), gaüinia?" fragte 3ol)n 
©eSroif einmal ganj leife fein Äinb. 

,,©anj gttidftcty", antwortete fie unb fenfte ifjr 
©eficfyt in ben buftigen ©traufe. — 

(Sin gtürffefiger Slbenb folgte biefem erften 
Debüt, einen fröljtttfjeren $rei$ l)atte grau 
9)iargaretl) notf} nie um tfjren Keinen lifdf) toer* 
fammett, fo Reiter mar £änbet nodf) nie erfdfjienen, 
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fo mifcig unb übermütig fjatte fie iJjren eigenen 
2ftann no<$ nie gefeiert. ©e$tt)if mar ftiö, ober 
fein ©eficfyt leuchtete faft mie DerfWrt. (Sr fag 
neben gamma unb berührte bann unb mann Der* 
ftofjten Ujre fteinen Ringer ober aud) nur ifjr 
Sleib. Sludi) üjr ©Ia$, toorauö [ie getrunfen, führte 
er einmal Ijeimticf) an bie Sippen, unb mit einer 
Meinen ©ammetfd)Ieife, bie ftd) t>on Ujrem $rmet 
getöft, trieb er eine fettfame Slbgötterei. (Sr fügte 
fie üerftoljten ! Sie man aber ein ©anb füffen 
fann, ba$ begreifen freiließ nur jene feltfamen 
Söienfdjen, bie man — Stebenbe nennt. 

35or Saöinia ftanb ein ®(a$ mit bem ©lumen* 
ftraufe. Dann unb toann neigte fie fid) tief über 
benfelben unb berührte bie 48tumen mit iljren Sippen 
unb Slugen. 

w S03er mag roofjt unferer kleinen biefe £ul* 
bigung bargebradjt fjaben?" fragte §änbet 
einmal. 

„®etmß eine grau", bemerfte ^epufd) mit 
f djtauem Sögeln. „Sin 3Wann fommt nid)t auf 

(glife $olto, 2>ie Bettler* Oper. Iii. 13 
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folc^e ttunberttcfie ©ebonftn! SBie benfft Du 
borübcr, Stnb?" 

,,3cf) benfe gar nid)t\ antwortete bie Keine 
Sügnerin, „unb freue mief} nur übe* bie Slumen. 
(Sief), ?apa, §aft Du fdjon je fd)önere SRofen ge* 
fel)en? Unb jefet blühen bod) ba brausen feine 
»ofen me^r?" 

3otjn Semit fd)»ür bei atten ©öttern, ba§ 
nie auf ber @rbe eine SRofe aufgeblüht, bie fid) 
aud) nur im Sntfernteften mit biefer meffen 
fönne, bie Saüinia'« fleiner fähiger eben be* 
rührte. 

£eut fronte ber ©octor ^epufdj jene alten, 
eblen ©eine nid)t, bie in feinem Setter lagen, unb 
?abinia mußte tapfer mitnippen. @ie tljat e$ 
mit iljrem reijenbften ßäc^etn unb ftraljlenben 
Slugen. $änbet braute auefj einen feurigen 
Irinffprud) auf feine Spulerin au«. „35a6 nä^fte 
ÜM fingt fie in meiner Oper!" rief er. „33er* 
fpred)t e$ mir, Saoinia! 9tid)t toaJjr, aljnet 
heute, ba§ e$ nur (Sine« giebt, toa« ba« Seben 
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erfjettt unb auSfüßt, nur eine ©onne für ba« 
a)?enf^en^erj: bie Äunft." — • 

glje ?aöinta ju antworten üermodjte, Hangen 
üerworrene öoute Don ber ©trafie herauf, ©ie 
Ibftcn fidfj in einen frifcf)en, feurigen ®efang. 

^epufdj öffnete ba« genfter. „SBaljrljafttg, 
icfj glaube, ba fteljen bie totten Surfte ber deyils 
dozen. Sie bringen ber Keinen Sängerin ifjren 
Danf. $önbet, l)ört einmal $u, ba« Ding ift 
ganj Ijübfd) ausgebaut. Der Doctor S3ogie l)at 
e$ fieser gemalt! ftnunia, fomm ^ter^er , ben 
8ol)n, Dein ©djefotengefufjt ju fefjen, wollen mir 
ifjnen boc§ gönnen. (Sine oornelpere ®efeöfd)aft 
wirb wafjrfdjeinlid) nie wieber unter Deinen gen* 
ftern fingen." 

Da« junge üKäbdjen erijob fiel}. SBie fie 
gitterte unb Meid) geworben war. 2fber ben 
4B(umenftrauf$ naljm fie bodj au« beut ®lafe 
unb fjielt ü)n f eft in ber £anb, wäfjrenb fie neben 
grau Sftargaretl) am offenen genfter ftanb unb 
Ijinabf traute auf jene Der fjüflten Sttännergeftalten, 

13* 
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bic im ©cfjeine oon gatfetn, bie öon J)ienern 
getragen nmrben, ifjren ©efang fortfefetcn. & 
toar ein Sieb gum greife einer fügen SWadjtigafl, 
©njetne SBorte nur fonnte man öerfteljen. <S« 
toaren toirfttd) bie SDiitgtieber ber devils dozen. 
Slber bie nmuberlidje ©efettfdjaft mar nid)t öoß* 
jäfjlig, ®a$ unb ©toift festen. 

grau SKargaretlj bemerfte e« fogleicf) unb 
tfjeitte tiefe 2Baf)rnel)mung pfternb bem jungen 
SDläbdjen mit. ßaoinia fjeitte e« nimmer bemerft! 
©ie faf} ja überhaupt nur eine einzige Oeftaft, 
aße anbern perfanfen in s J?ad)t unb 9?ebel, nmren 
nirfjt ba. (Sin fteiner grauer £>ut mit lang Ijer* 
abwaüenber geber ftanb fo munberfcfjön ju bem 
füljn gefdjuitienen Profit. Unb Don 3eit ju 
3eit er^ob ftdj biefer Äopf unb ba« 8ic$t ber 
gatfeln erfriert bann bunfet gegen ba« 8td)t biefer 
Slugen, bie fufy nun auf Saninia richteten. Unb 
fie toity bie«mal btefem 4B(i(fe nidjt au«, fie ließ 
ftä) öerfeugeu, fie füllte tiefen fügen ©cfymerj bi« 
in« innerfte ^erg hinein , unb brücf te nur bebenb 
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unb rote im lieber erfcfjauernb tfjr ©efidjt in bcn 
©traug. Unb ate ber ©efang fkf) in bcn 3htf: 
„Satunia ftenton, für immer!" aufföfte, unb man 
bie gaefefa fcfjroenfenb fiefy jum gortgefyen rüftete, 
fie§ tfabinia tyr roei§e$ £ud) roefjen — grau 
2Wargarertj fetbft Ijatte e$ fo geraden, — unb 
neigte fid) babei grüfsenb über bie genfterbrüftung. 
<3ie üerfcfjroanben aflmälig in ber Dunfefljeit, bie 
oerfjüüten ©eftalten, nur (Sine fdjien ju jögern, 
aber 3?iemanb fal) ba$ al$: groei 9Wäbd)enaugen. 

Die 2lnberen fa§en fdjon fängft roieber am 
runben £ifcl}, in mufifatifdje ©efprädje öertieft. 
grau üßargaretfj pfauberte mit 3of)n 33e$ttnf öon 
bem Äinbe. ©ie fear fo fettg über ben Iriumpf 
ber „ Steinen ", — in biefem 9lugenb(irf fjatte fie 
bie 3erftörten ^eirat^pfäne böüig öerfdjmerjt. 
„ftminia, e$ ift füf)f, fliege ba$ ftenfter unb 
fomm ?u un$!" gebot bie Seforgte enbticf}. Da« 
9Wäbcf)en gefjorcf)te. Der ©trau§ ftanb roieber 
im ®(afe, aber — oljne SRofe. — 

„D toelj, mein Liebling, Du roarft unüorftdjtig, 
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Du ^aft ©eine 9tofe öertoren", fagte 3ot>n $Bt&* 
toit „SBarum na^mft Du aucf) ben ©trau§ 
mit an baS genfter! Slber fei nicf)t traurig, icfy 
bringe Dir morgen eine äl)nttcf)e, unb foßte idj 
gang Sonbon burdjtaufen für mein Sinb." 



3n ber 9?acf)t fdjlief Saöinia nicf)t. SBaren 
e$ bie 2Jionbe$ftraf)(en, bie fo Ijeü auf iljre Detfe 
fielen unb bie 33famen befeuchteten, bie bort 
tagen? Sßaren e$ bie ©turnen fetber, mit ifjrem 
feinen, berauf d)enben Duft? Ober lieg bie Gn> 
regung be$ erlebten £riumpfe$ fie nid>t rulju? 
Sßar e$ ba$ ungeftüme ^Jodjen i^reö £erjen$, 
unb iljre fügen unb bocf) fo bangen Oebanfen? 
^Sie hmjke e$ nic^t. 6rft gegen borgen fant fie 
in einen unruhigen ©stummer. SBeraorrene 
träume ängftigten fie. ©ie faf) ifjn, er Ijieft bie 
verlorene föofe in feinen §änben unb reifte fie 
üjr fjin. Slber, als fie bie Stume 3U ergreifen 
ftd) müljte, ftredte fic§ bie toeif$e £>anb jener 
fdjimen, ftoljen grau mit ben unbarmljerjigen 
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Slugen banatf) au«, rig fie fjuweg, toarf fic auf ben 
23oben unb jertrat fie. £)ann fal) fic Ujn, bcn ®e* 
liebten, bteicfy unb franf, aber neben feinem ßager 
ftanb roieberum jene grau, falj ftnfter unb broljenb 
nad) ifjr Ijin unb wehrte Ujr, ji$ Ujm gu naljen. 
Ober fie felbft fal) fi<f> auf ber Sityne, fie $örte 
firfj fingen unb £>änbel fdjroang ben £actftocf baju. 
Unb bajttnföen fragte er: „SUjnt 3rt)r nun, baß 
e$ nur eine Sonne giebt für $erj unb ßeben: 
bte Sunft?" — @anj leife aber nannte bann eine 
anbere Stimme, beren Saut iljre ^Jutfe fiebrig 
fcf)lagen liefe, tyren tarnen, aber fie burfte fie ja 
nicfjt Ijören, biefe Stimme, fic muffte fingen, lauter 
unb immer (auter, bis fie jenen 9iuf übertönte 
unb $änbel enblicf) ben £actfto<f nieberlcgte mit 
ben SSJorten: „3$ bin ftoCj auf meine Schülerin! u 
211$ 8at>ima am äftorgen ermatte, brachte 
man tl)r einen flehten 33rief üon unbefannter 
grauenljanb. Sie öffnete Ujn Ijaftig, eine bange 
äljnung befdjlid) fie. ßr trug bie Unterfrfjrift : 
„Stella Sanft", ©n jierlid) gearbeitete« golbene« 
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£erj an einem f^margen ©anbe fiel ifyr entgegen, 
fie Ijatte es immer am #atfe ber ungtücftid)en 
grau gefefjen. Untoißfürtid) brüdfte fie e$ gärtttd) 
an üjre Sippen. Dann ta$ fie fotgenbe SBorte: 

„&bt toofjt, meine füge Sröfterin, tebt xooty, 
meine 9iadjtigafl, unb gebenfet meiner. Der* 
taffe ?onbon unb @udj, unb äße bie mid) lieben. 
6$ ift gelommen, feie Sr e$ getooßt J)at. 3$ 
fefjre ju il)m jurüd. Seit feine Slugen »ieber 
auf mir ruhten, fann td) nid^t anber«. SSergeffen 
ift 2lße«, loa* idj litt, neue ffraft erfüflt mid), 
.idj toei§, id) werbe fie gebrauten, biefe ffraft, 
nicfyt ju neuem ©tücf, fonbern ju neuem 8eib. 
Setet für mid) um einen fanften batbigen 2ob 
im ©tauben, nämtidj im ©tauben an feine Siebe* 
©ebenfet meiner nidjt in Stauer, id) bin trofc 
aßen Grtenbä gtücfttdj, benn id) bin bei ifjm, ben 
id) aflein getiebt unb einig tieben foerbe. 

<£$ giebt aber ein ©tüdf, gadinia, bor bem 
ffiud) ©ott im §immet gnäbig bewahren möge, 
ein ©tüd, beffen Stammen ju äfdje oerbrennen: 
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mein ®üdf ift ein foldje«. 3<h möd&te (Eudj 
lieber fagen: „fliehet bie Siebe, füße^ Sinb, laßt 
Sudf) nur erwärmen bon ber milben, fegenbrin* 
genben ©onne ber ftunft, unb bod) ift mir'3, 
at$ roäre foldje ®itte ©ünbe, als fei nur eine 
©eligfeit auf Grrben für ba$ SBeib: ju (eben unb 
ju fterben um ber Siebe Sßillen ! Setet für mid) ! 

Stella ©ttnft" 



Stella ©ttrift follte Sonbon bennodfj nicht Der* 
laffen. 933eld)e geheime SDiittcl ber ÜDecfjant bon 

« 

©t. ^ßatrif angetoanbt haben mochte, bieö gtühenbe, 

gebrochene §erj noch einmal an fiel) ju reißen, 

biefe fterbenbe grau bafjin ju bringen, ba§ fie 

2ltle$ bergaß unb, bie treue £anb ^elfenber Siebe 

• 

jurüdffto&enb, fid^ getoaltfam aufraffte, um fich 
öffentlich im Sweater bon ©ablerS 2öell$ neben 
i^m, als ihrem ÜWanne, ju jeigen, ift niemals 
befannt geworben, ©ie empfing feit jenem Slbenb 
ber f(f}re<f(icf)ett Begegnung nur einmal einige 
3eilen öon feiner §anb, einen äbfchiebsfyrief. ©ett 
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fie ober btefetben gelefen, geigte fie eine auffaüenbe 
Unruhe, eine faft erfcfjretfenbe ßrregtf)eit. 3um 
grftaunen i^rc« 2(rgte$ erholte fie ftd> fifytii), fie 
ftanb auf, ging untrer unb üerfudjte fogar, in bem 
Meinen ©arten hinter bem SltcKer ©ir ©obefroi)« 
auf unb nieber gu ge^en. 3Kit toeW)en 4BU<fen 
ber gärtüefjften ©orge verfolgte er bann biefe garte 
©eftaft, ©ie Ding er an biefem bleiben abge* 
geljrten Stntüfc mit ben großen, gtänjcnben Stugen 
unb ber fliegenben 9iötf)e auf ben SBangen. Der 
treue greunb fdjrieb biefe öortfjeiüjafte SSeränberung 
if>re$ ^uftanbeS ber 9tu§e be$ jefeigen SebenS unter 
feinem £)ad)e gu. SSie güitfftdj machte ifjn 
biefer ©(aube! 9Rit toelcfjer äußeren Sc^agti^feit 
umgab er fie! ffield) fanfte $änbe toaren e$, 
benen er ertaubte, fie gu pflegen, Sßie übernachte 
er jeben tyrer Stritte, wie befefigte if>n iljr banf* 
bare« Säbeln, ber £)ru<f tyrer £anb. 233ie föftlicf) 
erfdjienen iljm bie ftitten Slbenbftunben, bie er in 
ifjrer 9?ä^e verbringen burfte! (Sr laß il)r vor, 
er plauberte mit iljr, bie ©d&mergen feine« gangen 
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bisherigen geben« waren öcvgcffen tmb oerfunfen, 
wenn er bei ihr fa§ unb feinen 33ß<f hingleiten 
tie§ über bie ©ettebte, wenn fie üor if)m in bem 
tiefen ©effef ruhte nnb bie Keinen pfce gegen baS 
©itter be$ ÄaminS ftemmte. 

© war an bem STage öor ber Opernauffüh* 
rung gewefen, afä ein Liener ber ^ßrinjeffin öon 
2Bate$ ihn hinbefchieb ju ber fjofjen grau. Sr 
^atte järtlidjen 2lbfcf)ieb auf batbigeS SßJteberfe^en 
genommen t>on ber franfen greunbin, er hatte bie 
burd)ficf)ttgen <pänbe wieber unb wieber gefügt 
„3n wenigen ©tunben werbe ich jurütf gelehrt fein", 
fagte er, „bie <ßrin jeffin wirb irgenb eine 2Je* 
fteüung machen wollen, mir einen Sluftrag geben. 
#eut Slbenb tefc ich ben Dthetto", fagte er, 
„wenn 3h r e@ erlaubt. Sebt Wohl! 1 ' 

„8ebt wohl. 35anf @uch für ßure ©üte, 
ebetfter aüer greunbe!" 

£>a$ war ba$ lefete 2Bort, ba$ ©obefro^ 
^netter üon ben Sippen jener grau öernahm, bie 
er anbetete. Sin jenem Jage fam ein jweiter ge* 
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Ijetmni&üoßer ©rief, ©teßa ©roift öertieg in 
ftotge beffelben ba$ §au$ tfjreä treueften greunbeS, 
um ju ifjrem ©atten ^urücfjufe^rcn. @te naljm 
jene Letten roieber auf, bie fte in einem Slnfall 
tieffter SBergmciflung öon fid) getoorfen, fte be* 
rt)t£[igte itjm jene ©enugtfjuung, bie er verlangte, 
uub geigte ftdj öffenttuf) an feiner (Seite in ber 
SBorftettung ber ^Bettler * Oper. £u **) rctl 3ftfit« 
tag er bann, üon Beuern Jene beraufdjenbe ©pradje 
rebenb, ber lein Seib toiberftanben fjätte. Slber 
faum eine 2öocf)e fpäter mar ber garte gerftörte 
fiörper ben heftigen Erregungen ber «Seele erlegen. 
Stella ©toift ftarb in ber 9?ad)t öor ifjrer be* 
abftdfjtigten Slbreife nadj Dublin, üietteidjt, ttrie 
fte e« erfleht, im ©lauben an feine Siebe. 

Äurge $eit na^er beröffentli<$te ber £)edf)ant 
üon @t. ^atrif ein rül)renbe$ Oebidjt an feine 
„eitrig ©eltebte": 

„@tem meine« 2eben«, 2)u üerfanfeft 
Unb Iteßeft mid) in ewiger 9fad)t jnrfltf." 
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£)er ßrfotg bcr 33ettler*£)per roor ein grö&erer, 
al$ fetbft bie ftreunbe unb (Somponiften be$ 935er* 
feg erwartet. üJian gab fie fiebenunbäwanjtg SKat 
Ijintereinanber in ©ablerS SMS unter bem unge* 
Ijeuerften 3utauf, 6 ^ 33otfd)aft Don bem £obe 
bc$ König«, ber in Deutfcfjtanb ptöfclid) ftarb, allen 
berarttgen Suftbarfettcn ein £id fefete. 3Me erfte 
geier, bie bem neuen König ©eorg II. gu ßljren 
auf ber SSü^ne ftattfanb, mar bie Sluffüfjrung 
einer im Dratorienfttyt gehaltenen geiftlidjen So- 
möbie, öftrer, bie §änbel fdjon öor aefjn Qafjtm 
componirt. SÖJan fptelte ba$ ©tücf aber in einem 
neu erbauten £>aufe, bem $>at>marfet Sweater, unb 
8amnia genton fang barin bie fdjöne Königin. 
£)a$ SBerf erregte ebenfalls einen gewaltigen 
@ntf)ufia$mu$ unb rourbe jel)n 9M nacfjeinanber 
aufgeführt. 2lm Slnfang unb am @d)luffe ber 
Oper fang man eine öon $änbel componirte 
£t)tnne auf ben König. @ie lautet; 
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God save great George our King, 
Long live our noble King! 
God save the King! 
Send him victorious, 
Happy and glorious, 
Long to reign over us, 
God save the King! 

0 Lord our Good arrise! 
Scatter his Enemies, 
And make tfaem fall! 
Confound their politicks 
Frustrate their knavish tricks: 
On him our hopes we fix, 
God save the King! 

The choicest gifts in störe, 
On George be pleased to pour: 
Long may he reign! 
May he defend our laws, 
And ever give us cause, 
With heart and voice to sing: 
God save the King! 

0 grant him long to see 
Friendship and Amity 
Always increase. 
May he his Sceptre sway, 
All loyal Souls obey, 
Join heart and voice, huzza! 
God save the King! 

£)er (Effect biefcr SSBortc unb gewaltigen ÜWe* 
tobte ift md)t gu betreiben. @<f)on naef) brei* 
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maügem $ören fiel ba$ ganje £au$ braufenb ein. 
Der 8ärm mar fo betaubenb, bag es moljf fein 
Sßunber mar, menn eine Dame ohnmächtig mürbe. 
Wart) §eroeh mürbe bemu§tfo$ aus ihrer 2oge 
getragen. 9Kan fcfjrie unb jubelte, man -rief 
£anbel$ tarnen. Der ßönig fctbft mar über* 
rafcfjt, entjüdft. — Der GEomponift mürbe ju ihm 
befcfjieben, mit £ob überfdjüttet. ®eorg fragte 
aber auch nad) bem Dichter unb münzte ihn ju 
feljen. „gr lebt uicftt mehr", lautete bie Slntmort, 
„fein 9?ame mar £>enrt) ßarreh." — 

Das 2lnt(ifc be$ h°*) en £errn medjfefte etmaS 
bie garbe — bann gab ber Sönig ben Söunfch ju 
erfennen, bafe bie« Sieb fortan jur öorne^mften 
5Bo(f«^mne erhoben merbe, für bie Dauer feiner 
Regierung. 

Unb fo gefchaf) e$. Da« Sieb be$ armen 
§enrt) ßarreh, in jenem ^urpurmantef, ben $änbef« 
§anb ihm umgemorfen, fdjrttt feitbem bei aßen 
feierlichen (Gelegenheiten einher. (§8 mürbe gar 
ba(b oon £>och unb fiebrig, Sltt unb 3ung, 
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®ro& unb Stein in ganj Sngtanb gefungen. Sluf 
©trafen unb SKftrften fang man e$ mit 
nity minberem fteuer, als in ben ßoncertfälen 
unb auf ben «üfjnen. 9?id)arb ©aoage fcufjte 
oft, wenn er e$ fjörte, „warum war er fo un* 
gebulbig, nicfyt nod) eine Keine SBeite ju warten, 
ber tolle $mx\)\" 



StitfHättet. 

Die ^crjogin t>on QueenSburty an ifyre 

©djwefter. 

„(Erfdjredt nidjt, geliebte ^emty, wenn id) (Sud) 
jefct fdjreibe, baß id) in wenigen Sagen gu <§ud) 
abjureifen gebenfe. J)er £erjog wirb mid) eine 
©trecfe begleiten unb fo werbe idj in furjer $eit 
meine 2lrme um Suren $a<ftn Clingen bürfen 
unb Sure Sippen auf meinen SBangen füllen. (£$ 
ift gwar jefet ntctyt red)t bie 3af>re$3eit $u einem 
Slufentljalt auf bem Canbc, ber £erbft ift fd)on 
feljr weit twrgeritcft, aber idj fjabe nie größere 
©efjnfudjt empfunben nad) (Suren äugen, nad) 
(gurem Sinbe, nad) (Surem ©tillleben, als eben 
je^t 2ötr wollen miteinanber plaubern von alten 
unb neuen $eiten. 3'd) glaube, wir werben meljr 

etijc «Polio, 3)ie »emct.Opcr. III. 14 
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Don ben alten &tittn reben — adj, fte waren bodj 
öiet, Diel fdjöner al$ bie neuen. @ie gefallen mir 
nidjt metjr. 33ießetdjt bin id) alt getoorben ober 
franf ober albern — id) fann tntd^ nid)t meljr fo 
tei^t mie früher in allerlei Dinge finben. Der 
§erjog lac^t oft, toenn id> mid) jum Seifaiet oer* 
tüitnbere, baß 8abtj SRicf)ttjoüe, bie t>or jetjn 3»aljren 
iljrem SDianne baöontief unb ein ÄaffeeljauS laufte, 
mofjin ftd^ bie jungen SDfänner brängten, jefct als 
fünfunba^tjigii^rtge grau auf bie 8ül)ne ge* 
gangen ift unb eine 8abl) 3Kacbetlj in irgenb 
einem unbefannten ©d&auerftiidf foielte. Die 
£riumpl)e ber Keinen genton Ijaben tfjr üielleidjt 
biefen tollen ©ebanfen eingegeben. Die genton 
aber Ijat man auf $änben getragen unb fie — 
oerfpottet. SDian fagt, baj? groei Berühmte ^talie* 
nerinnen, bie Dureftanti unb bie ßujjoni, nad) 
Stalten unb Deutfötanb gegangen, natf) einigen 
öergebtidjen 93erfud)en, biefe junge Sängerin au« 
ber ®unft be$ *ßublifum$ ju oerbrängen. — ßatoi* 
nia genton ift jefct in ber £J)at ba$ £ofung«toort 
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mtferer SWänner* unb grauemoeft üftan müt)t ftdfj 
um einen %lid aus i^ren frönen äugen, tote man 
ftd) fonft um tue ®nabe be« Äönigs mül)t. 3Kan 
fagt, baß fogar Safyole unb ©ofingbrofe if)t gu 
gü§en tagen, 3$ fürchte, bie Slrme muß feljr Diele 
giebe«erflärungen tefen. £um Slnljören wirb e$ 
roofjt nidfjt fommen; fie f>at jmar jefet il)r eigene« 
Jjübföe* §>au$, aber \1)Xt ^flegeeftern finb auf 
ifjre bringenben ^Bitten bei üjr einge$ogen, unb 
betoa<f>en, ober beffer gefagt, behüten ifjren Siebling. 

älnfang wohnte iJjr ©tiefoater, ein ©djenf* 
toxxtf), Sätmit mit tarnen, ber in rüljrenber 
SBeife für ifjre Srjieljung geforgt Ijaben fott , bei 
if>r; aber er fonnte fiety bodf) nidjt öon feiner 
©djenfe unb gewohnten Slrbeit trennen unb mürbe, 
obgleich er feinem ftnbe nid)t$ üon feiner @etjn* 
fud>t öerrtetfj, burdj biefe, toie er gefagt (jaben fofl, 
ö o r n e 1) m e Unttjätigfeit ganj metand&oftfdj. Da« 
fjat ?abtnia benn enblid) erraten unb Ujn mit 
3ärtUdjen ©orten tjeimgefanbt, toorüber nidjt nur 
ber efjrttcfje SDiann felber, fonbern audj bie SDiitgUeber 

14* 
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ber devils dozen frolj finb, bic in ber S3e$mtf* 
©djenfe atlejett il>re ©Büttgen fetten. 3$ Ijöre, 
ba§ §önbet eifrig mit ber jungen (Sängerin tote- 
ber eine neue Oper ftubirt, in ber fie bie £aupt* 
Partie fingen ttnrb. 6r fetber fotl nie oon einer 
©timme fo entjität getoefen fein, afe öon ber 8a* 
tunia'S. Unb id) begreife ba$ xttyt moljf, benn 
t4) felbft fann mir nidjt benfen, baß e« einen 
fixeren SEon auf ber 2Be(t geben fann als ben, 
ber ben Sippen Sabinia'S entftrömt $t)Tt ©timme 
ift fo fcott unb ftarf, fo rein unb gfodenljefl unb 
babei fo toeidfj, fie fdjüngt ftd) roal)rF)aft um'$ 
#erj, 3enn^. £>, baß J)u fie f)ören fönnteft! 
3$ fürchte, fie fjat fid) aud) um ba$ £erj 
33etton$ gefdjtungen, ?iebfte, man fiefjt Ujn immer 
in ber föäfje ber ftenton unb ba f)ängt er tote Der* 
jaubert an iljrem fußen ®eftd)t unb ifjrer reijen- 
ben Oeftalt. £)ie Seute fagen, er foerbe fiäj 
Reiben (äffen von ber §erjogin, fobaft biefe felbft 
gu einer ©mmtltgung ju bewegen fei, roaS bis 
iefct notf) nityt ber gatt. Die unglücflidje grau 
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beftefjt Dtetme^r fcft barauf, Ujn md# (äffen )u 
wollen — eine traurige unb gefä^rJRc^c SRadje. 
3$ glaube nid)t, baß td) in einem äf>nlid)en gälte 
fjaubeln würbe, wie )ie, aber id} pnbe bennod) 
biefe Sljen jmifdjeu unferer tjoljen Slriftofratie unb 
bevgfeidjen ßeuten, wie ©djaufpielerinnen unb ©ftn- 
gerinnen, feljr beflagenätoertlj. S« würbe mid) un* 
gtüdlid) madjen, wenn tdj einen ©oljn fjcitte, ber 
mid} eine« Jage« mit berartigen ©eftünbniffen 
überragte, 2lrt (äffe nid)t öon 3lrt Unb biefe 
SJJläbdjen lieben bod} nur ben Stang unb 9?eid)tl)um 
il)rer Slnbeter — id} bleibe babei — unb ba« be* 
queme geben, ba$ fie ifjnen berfdjaffen. 3d) neunte 
allenfalls Slnaftafia SRobinfon au«, ©ie war fo 
fd)ön unb gefeiert, bafi fie üiel reifere unb fjübfd)ere 
Wänner fjaben fonnte, al« Sir SDlorbaunt ©eine 
arme grau ift nun aber tobt unb id) jweifle feinen 
Slugenbticf, bafj er feine ©etiebte nun audj ju feinem 
Söetbe mad)t ©ie fotl otynmädjtig geworben fein 
bei ber £obe«nacf)rid)t unb if>n gebeten l)aben, Ujr 
triebt feinen tarnen ju geben, il)r nur fein $erj 



214 



ju (äffen. — SSon il)r glaube \$% &on fetner 
STnberen würbe irf)'« glauben. ®ie l)at bamal« 
ein gtänjenbe« geben aufgegeben, um ein Seben ber 
@cf)anbe unb Qual ju führen — fie liebt tljn 
alfo toirflid). 

„(Sin neue« 33ud) »erbe td) ßudj in @ure fü&e 
ßinfamfeit mitbringen, id) benfe, toix lefen eS 
bann jufammen, e« ift bon einem £)td)ter au« 
Upfjam, Sbtoarb 9)oung, unb l>e$t „9iad)t* 
gebanfen". 3$ l)abe e$ nur burdjbtöttert, 
aber nid)t ol)ne tiefe ©emegung. SD?an fagt, ba« 
®ebic$t — e« beftefjt au« neun $3üd&ern, tfjeure 
3fenn^, aber fürchtet Grud) be«f)alb md}t, e« toirb 
@ud) nidjt langtoeiten — fei entftanben nadj bem 
SBertuft be« ffieibe« unb ber Äinber be« Dieter«. 
6« ift aud) bunfel mie eine 5Radjt o^ne ©terne, 
aber e« ift eine roarme, genntterfd)tt>iile ©ommer* 
nadjt, leine (alte tobeSftarre SSMnternadjt £u* 
»eilen toirb fie burdjawft t>on grellen ffllifeen, eine 
errungene £eiterfeit, ein feltfam fünftlidjer ffiifc 
unterbricht bie tiefe Strauer, unb ba« iff$, 
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mir triebt belogt, (Sbfoarb $oung lebt al« Pfarrer 
ju SBettttyn in $erforbfl)ire. 9Kan rebet biet Don 
il)m. möchte ü)n fennen. fel)t, bag id) 
meine SSortiebe für bie £)idjter nid)t oerloren, 
tjrofe ber Dielen Snttäufcfjungen , bie icf) erfahren. 
Slergere idj mid) einmal über ba« 23ene!)men be« 
(Sinen ober bie bummen ©treibe be« älnberen, fo 
fdjlage id) am Slbenb beffetben Jage« eine« iljrer 
Südjer auf unb benfe: „XBer ba« fügten unb 
betreiben fonnte, oerbient, baß ein ge»öf)nlicf}e« 
Srbenfinb 9?ad)ftd)t mit üjm tyabe, wenn er e« 
einmal jufftlltg unfanft berührt. Verlangen wir 
bodj gu allen 3eiten unb ©tuuben !Mad)ftd)t unb 
©ergeben unb ©ergeffen aller unferer ((einen — 
unb großen geljler unb 2I)orljeiten, unb ba ift nidjt 
einmal ein „SBanun" — ba« foldje« ©erlangen 
rechtfertigt. 

„Slber »eß^alb färetbe ity Sud) ba« Sllle«, ba 
td) ÜDir'« bod) fo balb unb biet beffer erjitfjlen 
fann? 3$ benfe, e« gefd)iet)t au« alter Schreib* 
\mb ^laubergemo^tt^eit ©erjeiljt e« mir. $cfct 
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lege \d) ben ginget auf bie gtfrpen. Stuf SBteber* 
feljiv ©eliebte. ®iebt e$ ein fernere* ©ort in 
bet@pradie, a(* ba$: „auf aöieberfc^n!" — 
ffdbt immer gefagt, ein anbete $ Sßort fei ba$ 
fünfte — jene*: M liebe ©id)!" abet 
»igt, id& fjötte e$ nie unb — fotad) e$ nie. 

„Sebt fcoljt, füßc 3emty, grüßt euren SDiann 
«nb fü&t Suet fiinb. — Stuf ©iebetfefjn, auf 
ein langet ungettübteS ©tebetfeljn! — 

„9?odj @ttt>a« üetgafe idf) Sud) jufagen: 80 tb 
6f)eftetfietb mitb fidf) Det^eirat^en. — 
3$ fjabe e$ ifjm getanen. 2Kel)tete junge 
binnen tyabe id) tym oorgefc^Cagen — abet et 
mag fetbet toä^en, nidf>t mfyt, id> btaud&e nid&t 
für «jn iu toftltfen, 3enn$? Da« fann id> nidjt! 
®% xo'ivt feftfam — jum i*ad)en! 3Jiu§ ein 
üttann nidjt fetbet bie SBaljt treffen ? 3$ nannte 
iljm nur SRanwn. Qd) fanb e$ nänitid) J>töfctid> 
gut für ifpt, toenn er fid) üerljetratfjet Sin Üßatra 
loramt bod> erft jur testen 9iul)e in einem eigenen 
£>aufe, in bet @otge füt ba« ®tttef öon 2öeib 
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unb Äinbl — JBenn id) toieber nad) Bonbon 
jurüdffefjre , ©etiebte, toerbe idj affo eine 8ab^ 
(Sljefterfielb bei mir empfangen. 3dj glaube, td) 
werbe fic lieben. — äber , idj benfe nod) nicfjt 
baran, öon (Sud} fort unb nadj Sonbon jurüd 
ju gel)n! XJtetmetjr möchte td) fragen: „SBerbet 
3ljr mid) aud) gern eine ©eile bei Sud) begatten 
motten, ^ennty? — fogar ötetteidjt jtoei, brei 
9Honatc? ©er meifj, ötetletd)t bitte id) <£ud) 
um eine Verberge für ben ganjen Jöinter. XBir 
grauen jeigen jutoeiten unerftärttdje Saunen. 9?idjt 
fo, £f)euerfte? Die ÜJIänner fjaben oft Urfadje, 
mit un« ju fehlten unb nodj öfter — un« au$= 
ildamen. 



glätter ;urifil)rti jnm tfiebenben. 

CFtfre« Statt. 

Settou an Sa&inia. 

„3$ fal) (5ud) audj geftem faum einen Äugen* 
btii allein. @etb barmtjerjig, 8at>inta, tagt mid) 
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ja (Sud) reben. Sty toaret bleich unb unruhig. 
«Ja« tft'3, ba« Sud) quöttc? — 3ft e$ ein 
etwa«, ba$ ÜRenfdjemnadjt ju bannen im ©tanbe? 
©ertraut e$ mir, Cootnta ! 3<f) toifl unb fann 
SltteS Hjun für Sud)! Slber gebt mir eine@tunbe, 
id) ertragt fo ntd)t (ftnger, id) muß Sud) 3lße$ 
jagen, »ße$, f)ört 3t)r? m iefet »i^t^r nur 
SinS: baß td) nämtufy feinen 5Eag ju teben Der* 
mag, an bem id) Suren äugen nid|t begegnete." 

„SlrmeS Rinb! 2Bie $l)r Sud) ftrftubtet, mir 
bie 2Baf)rf)eit 31t fagen! Sie e$ Sud) 3)2ü^e 
Joftete, jene« ©eftänbnij*, bajj bie $erjogin, mein 
SBeib, mit Sud) gerebet, baß fte Sud) gebeten, 
mid) frei ju geben, — gebeten! — Sud), Saüinia 
genton! Unb $f)v fjabt 3{)r geantwortet, bag 
3tf)r mid) ja nimmer gehalten, baß e$ nie Suer 
SBttte getoefen, mid) in Ueffeln 3U fragen. $l)x 
fjabt roaljr gefprod)en. S$ fteljt aud) gar nic^t 
meJjr in Surer SDtadjt, mid) frei ju geben, mein 
Äinb — td) bin e$ atiein, ber fid) in bie ©daueret 
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begab imb barin ju Verbleiben gebenft bt$ an feine« 
geben* ßnbe. Gr ud) fjat fie nidjt ju gebieten, 
mir bte Letten abjunefjmen, fonbern mir, einzig 
wir. Ob id) ifjr gefjordjen »erbe?! O ßatrinia! 
3$ werbe @ud) morgen nad) ber 2luffül)rung ber 
Oper einen Slngenbficf ungeftört frredjen» gragt 
nid)t too — aber fto&t midj nid)t jurürf, wenn 
id) bor Sud) erfdjeine. 3>eber meiner 2ttl)emjüge 
ift ein ©eufjer nadj bem „üRorgen." 

»ritte* »latt. 

„ßatoinia, $f)x wißt nnn 2lüe$ — id) Ijabe 
(Sud) in ben Slrmen gehalten — unb lebe bodj 
uod), getrennt unb fern üon Sud)! 3fene flüd)* 
tigen SDtinuten in @urem 2Bagen, ate 3tör, auf 
(Sure Pflegemutter tuartenb, argfo« auf bie £>anb 
(Sure* £)iener$ Grud) ju ftüfeeu anfdjidtet unb bei 
ber erften 33erül)rung jufammenjudfenb, mir bann 
(Eure £anb bennod) nicf)t entjogt, n>ie fjimmlifd) 
füg fie toaren. — (5$ fear eine nmnberltd)e Siebe** 
erftörung am 2Bagenfd)(ag. — @o ^ineinrebenb 
in ba« 5)unfel, au« bem nur ein »armer $aud) 
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bann unb toann meine SBange ftreifte — aber 
ein f)aud), ber mid) trunfen madjte. 3$ $örte 
baS gttegen gute« ätfjems — unb jene fleine 
$anb, bte tdj nify nrieber gelaffen, judtte in ber 
meinen. ÜRein bebenber ginger füllte ba$ »übe 
©plagen iljrer $ulfe. — 35a mögen es toofy 
aud) ttnfte ©orte gemefen fein, bie itf) ju (Surf) 
rebete, t<# toetß nid)t, nm$ tdj gefrrodjen, id) meig 
nur, baß id> @udj fagen mußte, tote icf) Sud) 
Hebe. — 3>d) fyätte e$ gud) gefagt, wenn audj 
jur ©träfe bafür taufenb lobe meiner gekartet. 
$f)X fjabt mir nicf)t geantwortet, feine ©Übe, 
Saoinia, unb bennod) bin idj glütffidj. ®(ü<fltd|? 
2lrme$ ©ort! Qtfy bin trunfen oor ©onne, 
bebenb in gieberfd>auern ber ©eligfeit. 3tyr tinfct 
ed, marum, — 3t>r unb idj unb — ®ott." 

iMsttei Statt* 

?at>inta genton an ben §erjog oon 

«etton. 

„3a, td) weiß e$ unb 3f)r unb ©Ott, unb 
&or 3 0 m unb (Sud) unb mir fjabe id) allein iene 
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©djtttödje ju oerantmorten, bie midj geftern Suer 
$aupt an meine ©ruft reiften lieft — bie Suren 
Ernten geftattete, baft fie fid) um meinen Staden 
fangen, ©laubt aber ntdfjt, baft id) fie bereue, — 
bie Siebe bereut nidjt, fie liebt. Unb id) $abe Sud) 
unb nur Sud) geliebt, feit ich mid) auf mein 8eben 
ju befinnen oermag, unb Ijabe biefe Siebe nieberge* 
Rotten in meinem feigen §erjen mit aß meiner 
ßtaft. Slber e$ muft ein Sftoment fommen, roo all 
unfere Sraft ju Rauben mirb, too toxi fetig finb, 
fdjtoad) fein ju bürfen, — too biefe @d)toiid)e un$ fo* 
gar al$ unfere ©tärfe erfdjeint. 211« id) Sud) geftern 
jum erften 9Me unbeobachtet Don fremben äugen 
mir fo nafje füljlte, als id) Sudj eine fo berau* 
fcfyenbe ©pracfjc reben hörte, ba luar mir, als 
fjabe id) nur nodf> Sine« gu erfüllen hier auf ber 
Srbe; Sud) ju fagen, baft meine ©eele Sud) ge= 
^öre für $eit unb Snrigfeit. — 3$ fonnte nicht 
heucheln, id) fonnte mid) nid)t Don Sud) iurüdt* 
jiefjn, meine £anb ntdjt au« ber Suren töfen, 
fonnte nicht lügen — burd) folche abtoehrenbe falte 
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Setoegung, toäfyrenb bod) mein ganges Sefen, jeber 
Blutstropfen nad) (Sud) oerlangte — unb fo um* 
fafcte id) benn enblid) @uer £>aupt mit meinen 
Jpetaben unb liefe Grud) bie ©erläge meine« $er* 
gen« gälten. Sin 2lugenbli<f leerer ©eligleit 
fonn nietyt meljr fommen, ba$ füllte id), toir (jaben 
unfer Streit bafjin. @$ mufe un$ genügen, ®e* 
ttebter! 33on jenen füfjen ÜKomenten wirb ba$ 
gidjt auägeljn für unfer ganjeS fünftigeS geben, 
©eete unb 2etb fdjtoammen in einem ütteer üon 
2Bonne. Sld), tyx nrifet nid)t, n>a$ e$ Reifet, mit 
einem e inj igen ©ebanfen gleic^fom aufgutt>a#rn 
unb Ujn bann enblid) erfüllt jit feljen, ifjn Jag für 
Stag mit fidj umljergutragen Qofyxt lang, Ujn mit in 
ben £raum gu nehmen unb tijn im Grrtoadjen guerft 
öor allen anberen ©ebanfen luieberjufinben ; 
Scanner, glaube idj, liebt fo gang anberS al$ mir. 
2Bie oft füllte id) im Iraum bie teife SBerüfjrung ber 
geliebteften §anb, wie oft fyörte id) füfee ©orte 
toon angebeteten Sippen, id) gitterte oor (Sntgücfen 
am SWorgen in ber Grrinnerung baran. ©djon ber 
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!Wad>l)all jene« £raumgtü<fe$ machte mid) am £age 
faft befinnungSloS. Unb was ift bod) fetbft ber 
gtiiljenbfte Üxaum gegen bie etnfadjfte Sßirfltdj* 
fett?! Qä) weiß e$ jefet, er ift ein armer ©d>at* 
ten, ein 9tfd>t$. — SBie Derwirrte unb beraubte 
mid) Gure 5Rä^e! ^fttte id) 6udj minber geliebt^ 
fo würbe id) befonnener gewefen fein. 

„@el)t, ba$ Sitte« mußte idj <Sud> fagen. Wifya 
in ber 2Bclt fjeitte mtdj baran öerljiubern fönnen. 
3fjr werbet nun, wenn 3ffjr biefe ©orte gelefen, 
aud) jene folgenben begreifen, bie id) für @ud> 
nieberfc^reiben Witt, ©eliebter, id) gehöre Grudj 
an, id) fann nie eine« Slnbern fein, benn Sud), 
— baran galtet feft in jenem ernften geben, ba$ 
jefct bor un$ liegt. 2Bir bürfen un$ nie wieber 
attein fefjen — id) will e$ nidjt, id) barf e$ nidjt 
wollen. S5Mr Seibe liegen in Sanben, bie wir 
nid)t gerreißen fönnen. — 3()r burd) ein SSJeib, 
ba8 Gudj angehört unb — Grudj liebt, id) burd) 
meine Sfunft, öon ber fie fagen, baß fie ba$ Seben 
be$ JBeibe« auffüllen öermöge, unb baß fie ba$ 
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mehlige ausfüllen müffe. — 2Btr tragen ©eibe 
Setten, ollein id) glaube, mir würben bie leichteren 
31t tyäl, bie Rurigen brücfcu feinerer, aber 3h* 
feib ja aud} ber ©tftrfere, ber SDiann. Die Siebe 
giebt ein ganjeS geben unb will ein ganjeä geben 
bafür empfangen, — wir ©eibe haben fein ganzes 
geben mefjr ju »ergeben. 93erfud)t nidjt mehr, nad) 
biefem ©riefe, mtd) allein ju fefjen, idj werbe e« mit 
aü meiner Sraft tjer^inbern. ©djretbt mir aud) nid)t 
mehr! SKeint !$t}X, e$ bebürfe feit Sure« ©eftänb* 
niffeä am geftrigen äbenbe nodj ber armen SBortc 
jwifchen uns?! Unb (Sine« wirb ja bleiben, mu§ 
bleiben : ba$ ©ehen! @ef}e idj Sud} nid>t täglich? 
Serben ftdj unfere Slugen nicht begegnen, unb ift ifjre 
Spraye nid)t berebter als jjebe anbere?! ©el)en 
mufe id) Suc^, fe^en wie biS^r; wiffen, bafe 3h r 
midj ^rt, baß tyv cd feib, bem id> finge, tyx, 
beffen ©eele ich beraufchen barf mit ben £önen 
meiner ©timme, — bann will id) frenbig weiter 
leben. Sitte« «nbere opfere id) unb 3h r m ^ ^ 
mit mir opfern, (ftr feht, mein greunb, wie Diel 
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teidjter imfer ©ein, als baS fo Dieler anberer 
giebenben. XBir brausen nidjt üon einanber 2lb* 
fcfjieb ju nehmen, man reißt mid) ja nief^t getoalt* 
fam Don Surf}, wir leben nur getrennt, md)t 
gerieben. Saßt uns fo ju leben öerfudjen!" 

%ünfM matt. 

Seiton an ßaüinia. 
„Qtjx madjt eS Sud) leidet, — ßure tugenb* 
Raffen £rennung$öorfd)läge finb oortreffltd) , bie 
SluSfüIjrung wirb ßuefj nic^t otel 2ÄüI)e machen. 
3^r oergeßt nur eines, baß nur äßänner eben 
anberS lieben als 3()r. 3$ fann Sud) ntd>t 
täglich feljen unb jugletd) ein üJleer jtotföen uns 
fügten, tef) fann mid) nidjt im ©efifc eurer Siebe 
wiffen, oljne Sud) jubelnb an mid) gu reißen unb 
in ben Slrmen ju Ratten, oljne @ud) ju tragen unb 
gu Ritten wie mein eigenfteS Äteinob. ©er ®e* 
banfe, baß ^fjr feinem Slnbren gefjört, fottte mir ge* 
nügen? 9Kir follt 3ljr gehören, mir allein, Dor 
aller 3ßett mir! SltleS, was in meiner 3»ad)t fteljt, 
werbe td) aufbieten, eine ©Reibung Don ber $er* 

Clifc $ot!o, Die »ettter Iii. 15 
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$ogin ju ermöglichen. SDteine unfclige ©>e foß 
geföft toerben. Camnia, e$ mu§ nodj ein ®lü<* 
fommen für uns Scibe! 3$ ttritt es — unb 
ber £>immel unb 3ljr — mü&t e$ aud) motten. 41 

?atoinia an ©elton. 
„@eib barmfjerjig gegen fie unb midj! 3$ 
nritt nidjt, ba§ 3emanb teibe um meinettmllen, 
idj allein toitt leiben. £)er £tmmel null e$ nicfyt, 
©etiebter, baß für un$ ein ©Iü<f fomme, nrie 
$f)v unb ufj e$ träumen. 9?o<f> einmal: feib 
barmtjerjig! 44 

Seiton an tfaoinia. 
„Stör l)a&t geftern gefungen mie ein Sngel, 
— nein, fdjöner, taufenbmat fd)öner: — wie ein 
Sßeib, ba$ liebt. £)ie $erjogin üerliefc nad) bem 
erften Slct ba$ §au$. SBie fie mtd) martert 
unb öer^nt! SWeinen Sitten fefet fie £()ränen, 
meinen Drohungen @pott entgegen. — 3$ brefje 
mid) im Äreife, tdj habe noch feinen ©djritt üor* 
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märt* getfjau, trofc aller üerpeifcUen Sfnftrengung. 
©erbietet mir nidjt, Sud) ju fcfjreiben, idj toürbe 
e$ ntd^t ertragen. 2Bem folt itf) meine ©orgen 
unb Qualen beizten, wenn nüfjt Sud) ? $d) gebe 
Qrud) Suer ©ort gurücf, ba$ 3tyr mir augerufen, 
unb fage @ud) jefct: ©eib barm^ergig!" 

ndfui miatt. 

„ ©eftern Slbenb mar i<f) bei ber ®emaJ)lin 
©tr 3Korbaunt$. 2Bir rebeten aud) toon (Sud)! 
Kennt $t)x fie genau, bie ®efd)td)te tyrer Siebe? 
©lüdlidjer SOtorbawtt, er ttmrbe geliebt toie Seiner ! 
— 3d) »erbe ßudj morgen 2lbenb feljen. 3$r 
fyabt üerfprodjen, bei 8orb Jöolingbrofe ju fingen. 
SBifct $f)x, bafe man fagt, er bete gud> an?" 

„35Me fie (Sud) 2111c umbr äugten, tt>ie fie (Sud) 
anbeteten, roie (Jeber Sud) ein ©djmetdjeltüort 
fagen burfte, 3eber — i$ allein ftanb öon ferne 
unb fafj ju. & ift fettfam, fo lange 3j)r fingt, 
ift e$ mir, al$ gehörtet Qf)t mir, mir ganj allein 
unb für alle Sfoigfeiten; — aber wenn id) Sud) 

15* 

/ 
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rcben unb lädjetn felje wie anbere grauen, ba 
überftürjt midj eine aSerjweiftung oljne 3Ba&, eine 
ängft, eine ©iferfu^t ol)ne ©renjett 93ielleidjt 
af)net 3$r biefen fiatnpf, benn 3fyr Ijabt geftern 
au« allem ©etoüljt um ßud) tyer (Sure rounber* 
baren Slugen fo tröftenb auf mid) gerietet, baß 
idj (Sud) Ijätte ju gü&en ftürjen mögen, um @ud) 
ju banfen. SQBtc fömgltd) unb ftolj (Suer Seljrer 
bar einbaute, at$ 3$r tljm feine neue Slrie aus 
betn föinalbo fanget: 

„Lascia ebio pianga 

- 

La dura sorte — 14 

„SBie fte oüe beftegt mit iljrer ©timme", 
fagte er bann triumptjtrenb, „fie toirb bie Königin 
aller ©ängerinnen »erben. @o lange fie fingt, 
ift e$ eine 2uft, Oyern }u f Raffen/ 

„SBäljrenb er fo $u mir fprad), faf) id) (Sud) 
am Slrme ©olingbrofe'S burd) ben ©aal fdjreiten. 
Hu (Surer (inten ©eite ging ber junge SBalpole. 
(Sr burfte ju (Sud) reben unb (Suren Slugen be* 
gegnen. <ßrüfenb folgten aud) maud>e grauen- 
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äugen (Surer ©eftatt, an ber ba« fiditbloue ßfeib 
in meinen galten Ms auf bcn 33obcn meberflojl 
$t)r f)abt eine entgücfenbe 3lrt, (£uer £aar $u 
tragen unb natürliche Slumen in bemfelben gu 
bef eftigen , unb 9ftcf)t$ ift t>erfül)rerifd)er als bie 
$ßeife, in ber 3^r (Suren ÜWatfen unb (Sure %xmt 
in ©ptfcen fyiüt. $abt 3^r md)t bemerft f wie 
bie grauen e$ (Surf) nachguafjmen berfudjen? Unb 
wie fd)ted)t e$ ihnen ftc^t, genau wie ben £>te* 
nerinnen ber $ufe ihrer ©ebieterin. — £>ie £er* 
gogin fpiett jefct bie firanfe, fie Dcrläßt mein 
£au$ nur nodj, um in bie Sirene gu fahren. 
@ie ift meüeidjt faum minber elenb als id) — 
unb bennod) weigert fie ftch mit einer $artnäcfig* 
feit, wie fie nur eine grau an ben lag gu legen 
üermag, fich öon mir gu trennen. SBie lange foll 
bie« Ceib währen?! — @o lange 3h* e$ wollt, 
£erriu!" - 

„3h* liebt mich 3$* mich Mw, 
3h* fd)t, wie ich m *t ben 3^«* , fuirfdje, bie 
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gäufte balle, an meinen ffetten reiße ; ein SDBort 
Don Sud) unb iä) ttmrbe frei fein, frei tt>ie ber 
Söget in ber Cuft unb glüdlid), toie — ?! 3$ finbe 
feinen Sergleid) ! Sagt, ba§ 3{)r mein fein, ba& 
3§r mir folgen tootit, unb td) oertoffe Sonbon mit 
Sud) für immer» 9?iemanb folt meljr oon un$ 
Jjören, 9liemanb und je ttrieberfetjen. — 3$ »erbe 
nur Sud) (eben unb unferer Siebe, @pred)t ein 
©ort, opfert mir Sure Iriumpfje, begnügt Sud), 
Sinen ju Suren gü§en ju fefjett, Sinen für 
immer! fönnt $f)t benn Med Seben ferner er* 
tragen, jenen ÜÄann tägtic^ ju fel)en, ben 3tö r 
unb nie in feinen Slrmen ju liegen?! 3dj fage 
Sud): fie lügen Sitte, bie ba fagen, bie Siebe fönne 
öom ©Clauen be$ ©eliebteften allein 3a!)relang 
leben. Die edjte Siebe toill umf äffen, befifcen, 
füllen, — fie lügen ober — fie lieben nietyt 
meufdjtidj unb roal)rt)aft." 

* 

«lft* Blatt. 

Saoinia an granf Seiton. 
„3d) lann bie$ Seben ertragen, weil td) 
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lieber bis jur 93erjtt)eiflung leiben, al« bie treuen 
£mter metner Sinbljeit in Jammer ftürjen tritt. 
SDieint 3tf)r, e$ »erbe uns ®tü<f bringen, wenn 
id) über bie Peinigen burd) fotd^e l)eimtid)e gluckt 
einen ©djmerj oljne <£nbe brächte?! — $abt 3fljr 
oergeffen, baß e« ein ©cfü^t giebt im^erjen be$ 
Selbe«, ba8 e$ ftorf mad)t, feftmere Saften ju 
tragen — ba$ ©cfü^t ber £)anf bar fett. — 
i r giebt e$ nun ben 9Jhttl), 6udj, ben id) liebe 
mit meiner ©eete unb meinen ©innen, (Sud), bem 
ii) angehöre mit Slüem wa« i$ bin unb Ijabe, ju 

fagen: icb folge ßud) nid^t!" 

£ier enben bie ©riefblätter. Saroinia genton 
blieb ftanMjaf*- SBte treuer fie biefe geftigfeit er* 
taufte, roie ferner fie fämpfte unb litt, wie fölaf* 
£0$ ifjre 9täd)te, wie Doli J^ränen ifjre läge 
maren — falj s J?iemanb. £>ie SKenge feierte bie 
große ©ängerin tägliif} metjr, man fanb immer 
neue ©d)önfjeiten an il)r, ifjre ©timme fdjien fid) 
immer Ijerrtidjer ju entfalten. 9?ur ba$ Sluge 
ber Siebe entbeefte tooljl jene plöfelidje 53 (äffe ber 
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terfäityfung, jenen 3ug rüljrenber ©djmermutf) um 
•Diunb unb 2lugen, nur baS §erj beS ©eliebten 
oernafjm jene« 48eben ber «Stimme, jenes leiben* 



rebete unb fang, pr ifjn gitterte ein Saut ber 
Älage buref) ben fdjönften Stang. Unb bann — 
biefer -SSlifc öerlangenber Öeibenfdjaft t>on 2luge 
ju Singe fliegenb, bicfe müljfam öerfjaltene glüljenbe 
©el)nfucf)t in ben pd)tig getoedtfelten ©orten — 
unb babei bteS gernfein! — Sldj, fie litt rnSft 
minber als er. — 2öie oft tag fie auf üjren 
Snieen unb rang bie £)änbe nad) ifjrn. $öte oft 
rief fie Ujn mit ben jartlidjften Sauten — tote 
oft fetjaft fie fid) graufam unb feige, ba§ fie md)t 
alle Sanbe töfe, um jeneö eine unlösbar feft ju 
fnityfen, baS fie unb ifjr ®efd)id an ben ipeifc 
geliebten banb. — 2ln ber §ef tigfeit tljreS ©tfjmerjes 
über bie Unbeugfamfeit ber ^erjogin, bie fortfuhr, 
fid) einer ©Reibung auf baS Seftimmtefte ju trüber* 
fefcen, füllte fie erft, toie (e6$affe%e Hoffnungen 



fcfiQftli^c Sßibriren be8 fügen Jone«, 



fie 
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SUttStropfen in il)r fdjrte nad) ifjm, fic fal) ifjn 
nur mit Quafen unb bod) lebte fie nur oon biefen 
Slugenbtiden be$ ©eljens. 

3utoetfen jog ber alte SJtuftfer feinen ßieMing 
fanft jit fidj Jjeran, forfcfyenb unb prüfenb in il)re 
Sittgen fäauenb. „(£$ quält Didj bod) fein neuer 
Orgetfrieter?" fragte er wol>t fdjerjenb. „Schiefe 
fie äße fort, foge idj Dir, Du geEjörft ber Sunft 
unb mufct ber Äunft gehören Dein £eben lang. 
@$ wäre eine um>erjeifjfid)e ©ünbe gegen bie ^eilige 
ßäcilte, wenn Du, tfatoinia genton, anä $eiratljen 
benfen wotlteft, fo lange noef} ein Xon in Deiner 
Äeljte. „Da« ^inb übermübet fidj", meinte ba* 
gegen grau SDtargaretf), „fie wirb un$ franf roer* 
ben. Sldj, wiigte idj fie bod) geborgen in eine« 
braoen 3Jtanne$ fixerer §ut, bann roäre man 
aller ©orge to$ unb lebig." äudj §änbel beun* 
rulftgte fidj bisweilen unb fanb bie ©timme feiner 
©Hüterin wedjfelnb, balb glanjüott, balb matt unb 
tyre Äraft oft nidft auäbauernb genug, ßine große 
Srteidjterung fdjien ifjm bie ©eroi^eit ju bringen, 
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bafc gatointa ben £eiratlj$antrag ^arabiff« ent* 
Rieben juriidtoieS, bcr fidj if)r eben bama($ mit 
bcn fütjnften Hoffnungen genähert Ijatte. SlttmiUig 
bemerfte aber audj bte gro&e Sflienge bie jeitttjetfe 
@rfd)öpfung ber Sängerin, allein man legte i^r 
feltfame ÜJiotiüe unter. Sttan erjäljfte fidj näm* 
tid), bafj ber alte SBuftfer unb fein 9ßetb ba$ 
junge ÜÄäbdjen tyrannifirten unb üjr verboten, 
ein Slnerbieten öotingbrofe'S anjuneljmett, ber il)r 
ein pradjtüotteS £au8 in Stoifenfjam unb fein §erj 
unb Vermögen ju güfjen gelegt, alfo Sittel — 
mit SluSnaljme feine« SRamenS. £)ie eigenfinnigen 
alten £eutc! ©ofd) ®lüd öon ber £anbju toeifen! 
äte ob „bie kleine u immer fingen, immer reijenb 
fein »erbe, äßeldje SSerforguug unter bem @<f)ufc 
be$ mutigen SflianneS! Unb eine fo glanjDofle 
3»P^t ju oerfdjmäljen! — £>a$ »unberiie^e 
Grljepaar Ijatte biefe linbifdjen SBorurtljeUe fidjer 
au« Deutfd)tanb, bem tfanbe ber Träumer, mit* 
gebracht Slrme ?at>inia! mar nnrfttd) ju 
oerwünbern, ba§ fie eä gematteten, bag Sßtttiam 



ized by Google 



235 



$ogartl), beffen SRuljm täglid) nmcf}«, im Stuftrage 
©r. £errlid)leit ein Söitb t>on ber jungen ©ftn* 
gerin matte. Die« Portrait in feiner griffe unb 
2eben«to>af)r!jeit, in feinem reijenben 3lu«brmf unb 
warmen 3ncarnat erregte Sluffeljen in Bonbon. 
§Kur beftritt man jenen büftern £ug jtpifcfjen ben 
JBrauen unb jenen tief meland)olifd)en JBlitf ber 
©angerin al« }n>ei Dinge, bie ba« ^ubtifum an 
feinem 8ieb(inge nidjt ju fefjen gewohnt mar. — 
.3oljtt 33e«roif mar e«, ber eine« Jage« lange oor 
bem 33tlbe ftanb, mit ernften Slugen unb gerun* 
gelter ©ttrn. 3fn fidjtbarer Aufregung oerlteg er 
ben ©aal oon ©abter« SBell«, allmo man ba« 
Portrait aufgeteilt 'unb eilte ju feinem Äinbe. 
@r fanb fie allein. Sie fafi an iljrem fleinen 
©pinett, eine Partitur be« SRinalbo öon Jpänbet 
Dor fid), ganj leife intonirte fte, al« er eintrat, 
bie SBorte Slrmiben«: 

„Lascia chio pianga 
La dura sorte " 

3um erften WM in feinem geben empfanb 
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er eine ärt ©d)eu, fid) feinem Äinbe ju niüjern; 
fie erfdjien Üjm fo fremb, jene ftolje ©eftalt in 
bem »eigen, reid) geftuften Stcibe, beten älntlifc 
öon üyn abgetooubt über ben Notenblättern 
Jjiug. 3>er &ifu$ in ü>ren 3immern bcKemmte 
ü)n, ber £)uft ber pradjtüolten Ätumen in faß- 
baren 33afen, £ulbigungen»befannter nnb mibe* 
tamtter SBerefjrer, betdnbte ü)n. ©as moüte er 
Ijier? Sßarum tarn er Ijer? — §atte er üjr 
etroaS ju fagen, fie um ettt>a$ ju bitten? — 9iein, 
er »ottte fie nur feljen, nur prüfen, ob fein Sieb* 
fing, bo6 Sinb feine« £>crjen«, toirflidj fo traurig 
btiden tonnte, toie ber Sftaler e$ ba gemalt Unb 
eben toenbete fid) Satrinia tdngfam unb falj tljren 
SBater an. 3m nä^ften SÄoment lagen bie SWoten* 
Mütter am ©oben unb fie fd)lang Üjre 2lrrae um 
feinen Staden, fo lebhaft, fo innig, wie fonft, 
toenn er fie bei ben Pflegeeltern überragte. — 
„3f)r fommt?" fragte fie freubig überrafdjt, „3f)r, 
liebfter SSater, unb ju biefer ©tunbe?!" — 
„3$ roollte Didj nur einmal orbentlid) an* 
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feljen, mein ftinb", antwortete 3oJjn 33e8wtf, unb 
brängte feine Jodjter ctti Wenig gurüd, um iljr 
tief unb forfdjenb in bie äugen gu flauen. „Der 
2BM £ogarty l)at Did) ja gemalt, unb ba$ öitb 
gefaßt mir fd)Ied>t, e* wären mir faft bie SÖfjrä* 
neu in bie äugen gefommen; Du ftetyft ba fo 
ungüictficfc unb — unb — wie fott icf) nur fagen, 
fo einfam au«, Samnia. Unb Du Ijaft bod) 
midj, Deinen Sater!" 

Die Stimme be$ aften 2Ranne$ gitterte. 8a* 
üinia war Meid) geworben. *@efet (Sudj Ijierljer, 
SBater", fagte fie mit matter Stimme, „ity fefee 
mtd) gu 6ud> auf bie ße^ne be$ ©effel*, 3fjr 
fbnnt bann wieber ben 2lrm um mid) fragen — 
wißt, wie früher in atten 3 e ^ cn * ®° — 
redf|t. Ä 

„Unb barf id) Did) aud) wieber einmal fragen, 
Du toet&t, id) tyabe e$ tauge nidjt getfjan: bift 
Du aud) gang glticfttd), mein Äinb?! Sereueft 
Du e$ aud) nic^t, Did) Deiner Äunft oerfdjrieben 
gu Ijaben mit 8eib unb ©eete?" 
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@te fjieft feinen angftoollen 33ticf nicfyt aus. 
Sangfam fonf \f)t $aupt auf feine ©djulter. 
Stiefauf feufjte fie. „3$ gehöre il)r nidjt mefjr 
mit Seib unb Seele", fagte fie enbtid) ganj leife. 

„ß$ tarn, wie e« fommen muffte — Du bift 
eben ein edjteS JBeib, Du Ijaft ein $erj, Saöima. 
®ott Danf, ba§ Du mir ba$ entließ gefteltft. 
3?un bift Du triebet mein Äinb, mein gute*, fügeS 
Sttäbcfjen, t>or bem ic§ midj nicf|t mtfjx fürd)te. 
Da fiel}, id) füffe Didj fogar otyne ©cfyeu. O mein 
Siebling, Du madjft midj glüdüdj." 

,,»ber SBater,— e* ift feine glücflic&e Siebe!" 

„3ebe Siebe fei gfödtiefj, Ijabe id) einmal fagen 
Ijören, bie ©djmerjen ber Siebe finb ja üjr ®IM . 
Unb grauen motlt ja leiben um ber Siebe 
toiflen, je mefjr, je beffer — Ijabe id) ated&t?" 

©te täfelte burd) ifjre 23)ränen unb nirfte ein 
toenig. „aber — e$ ift aud) eine fünbige Siebe, 
33ater." — 

6r fuljr auf unb Midfte fie fragenb unb ftreng 
an. ©ie aber fdjfag üjre äugen nidjt nieber, fie 
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faltete nur unmiflfürlid) bte §änbe, mie ju einer 
Sitte, mie fie e« fonft mofjl getyan, al« fie nocf) 
ein Heine« üßäbdjen mar unb Slbenb« auf feinen 
Änieen faß, Ujre fleincn ©ünben beidjtenb. ©eine 
©tirn mar audj mieber fyefl geworben , al« er 
nad) einer SBeile fanft fagte: „gaöinia, id) 
bin nur ein unnriffenber fdjtidjter üWann, id) 
fjabe fein 9Jcd)t, Dir ju ratzen, id) t>erftel)e 
aud) nidjt üiet oon bem treiben ba brausen in 
ber öorneljmen SBelt, in ber Du jefct lebft, id) 
fann Dir nur anfangen unb Did) bemalen wie 
ein treuer $mnb feine geliebte $errin. 3d) Ijabe 
mir immer gebacfjt, baß Du einmal eine £erjogin 
»erben müfjteft ober gar eine Königin, id) fjabe 
Did) immer über mir gefüllt. Da« mirb aud) 
fo bleiben, felbft menn Du — fei rufjig, id) miß 
nicfjt meiter reben, Äinb. 2lber ein« fjöre nod), 
Saöinia, id) laffe Did) nid)t gertreten! 2Kan barf 
Did) nid)t öerlaffen, man foß nidjt mit Dir 
fpteten, nur ba« nid)t! — ©ielj, menn id) einen 
SKann müßte, ber ba« magte, mit biefen meinen 
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§ö«ben würbe idj iljn jerretjjen! Unb id) cfynt, 
»er e« ttagen {önttte 

w 9faro, nein, e$ ift nidjt fo — ", rief fie faft 
entfefct unb glitt oor iljm auf üjre finiee nieber. 
©eine garten braunen $änbe riß fie an fid), um 
tyre Stirn barauf gu brütfen, (Sr neigte ftdf) in 
heftiger ©rregung über fie — unb fo beichtete fie, 
gatrinia genton, bte ftolge, gefeierte Sängerin, 
bann beut fällten S<$enftmrt$ 2tßeS, Slücö. — 
311$ Qof)n ©eäroif an biefem Stage feine £od)ter 
üerließ, murmelte er, „fie barf üjn nidjt me^r 
feljen; ttenn fein SBeib Ujn nit^t au$ ben $änben 
läßt, fo mu§ er fort, fort um meines ßinbes 
tmlleu, Sie ftirbt, toeitn fotd)e$ ntd)t gefdjteljt. 
Sold} geben erträgt fein SBeib. 3$ »erbe, id& 
roitl mit iljm reben!" — 



SBentge SBodfjen nadj jener Unterrebung jtoi* 
fdfjen SSater unb £odjter ttmrbe ganj gonbon in 
Staunen toerfefct bur<$ bie 9lad}rid)t, baß ber 
£>erjog Don Seiton Dom Könige in einer geheimen 




• 
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aJltffion nac§ £>oüanb gefdjitft worben fei unb 
in fflrüffet üor bcr £anb auf unbeftimmte 3eit 
feinen JBoIjnfifc neunten unb DerMeiben »erbe. 
$)ie £>erjogut, feine ©emafjttn, mar in Sonbon 
jurürfgebfieben. 



ffletton an Saöinia. 
„3$ reife in$ 2lu$(anb — ber Sönig fenbet 
mid). 6r fenbet mid) auf meine Sitten. 2Bir 
wollen un$ trennen, Saoinia. 2ßan l)at mir ge* 
fagt, bafj 3ffjr in größerem ^rieben (eben werbet, 
wenn 3tf)r midj nicfyt metyr täg(id) fe^t, wenn meine 
flefjenben, üerjroeifetnben äugen nidjt meljr ben 
guren begegnen. Um mid) forgtGrud) nidjt, irf) werbe 
(eben, $fjr wollt e$ ja! - Slber äbffyeb nehmen 
mu§ id) oon @ud), Slbfdjieb Dom fyetlen Jage, 
el)e bie 9iad|t fommt. 3fefet werbet ifjr ütelleidjt 
barmfjeraig fein. 9lur wenige -Minuten finb e$ 
ja, bie id} nod) verlange. ©el)t, wie genügfam ber 
SDiann geworben ift, bem eine Grwigfeit ju furj 

CUfe $oIto, S)ie »etttet*©*«. I». 16 
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bihtfte in (Sur cm ISeftfc. Sann barf id> lom* 
mcn?! SWorgcn früft oerlaffe td) 8onbon." 

£>re()tf)nt<* Slatt. 

Saoinia an Setton. 
„3n einer ©tunbe erwarte tc^ dnä), einer 
ganjen $Belt unb — felbft bem £immel jum 

STrofc." 

Unb jene ©tunbe tarn, unb bie gtü<flid)en Un- 
glü<Jlid)en waren für wenige üRinuten oereint. (Sr 
kniete ju tfjren Pfjen, trunfene ©orte, gtüljenbe 
JBltrfe würben gewedjfelt. 9?od| einmal umfc&lang 
fie fein £aupt wie bamal$ an jenem Slbenb, nodj 
einmal bettete fie c$ an iljre SSruft, aber tyre 
frönen fielen auf feine ©ttrn, unb ifjre Sippen 
ftammelten fü§c 8tebe$worte. 9?odj einmal bot 
er alle Serebfamfeit ber Seibenfdjaft auf, alle 
@opl)iftif ber Siebe, fie ju bewegen, iljm ju folgen; 
fie blieb ftanbtjaft. ©eine SBerjWeiflung marterte 
fie, fein gießen liefe fie in S^ränen jerfließen, 
aber if)re Äraft beftanb bennod) bie furdjtbarc 
<ßrobe. „Stuf ffiteberfeljen!" war iljr lefcte« ©ort. 
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yioij einmal roarf fte ftcfy an feine ©ruft, nod) 
einmal umflammerte fte iljn mit bem ganjen 
©djmerj ber Siebe, bie il)r 2JjeuerfteS taffen fott. 
SBie bleich er mar, tote oerjeljrenb ber $}i\d feiner 
Slugen. ©te füfjfte i^n noef), at$ bie 2^ür ftd) 
bereite hinter ifjm gefdjfoffen: „©etiebter, fomm 
IvltM, id) folge Dir!" fcfjrte fie auf. Dann 

• 

ftürjte fie o^nmäc^tig auf ben ©oben uieber. 
9?iemanb Ijörte fie. 3n bemfetöen Slugenbttde 
mefleidjt ftanb $ot)n 4Bcöroit neben bem £erjog 
unb (jieft feine §anb in ber feinen. „®ott fegne 
(£ud), £>erjog, 3tfjr feib ein edjter unb rechter 
SKann!" fagte er tief erf füttert. „9»etn tinb 
roirb Sucfc nimmer oergeffen." 

©ecf)$ SKonate waren feitbem vergangen. 8a* 
btnia genton toar unb blieb ber gefeierte giebting 
ber Sonboner JBeft. 9Äit il)r ftieg §änbe(, ber 

■ 

beutfd&e aWufifer, immer tjöfjer in ber ®unft bc6 

^ubfifums. (Sine tmtnberbare ©cfjityferlraft ent* 

ttnefette er, feit Caöinia genton fang. $n fünfter 

16* 



244 

3ett tpor eine ganje Reihenfolge üon Opern ent* 
ftanben, beren jebe ^inrei^enbe ©(työnheiten ent* 
hielt, j. ». ftinatbo, Wfyatta, ÜKuciu* ©cäöola 
unb SRhabamant. äber grau üßargaretl) fjattt 
wfy SRecht gehabt, bie ©ängerin übermübete 
ftd). ÜRan fonb fte Meid), bie ©ttmme fdjien $u* 
weiten fd^möd^cr unb ihr ©piel matter; 23eibe8 
enttoitfette fid) nur in leibenfäaftlithen ©teilen 
ju einer wahrhaft übertoättigenben ©(Jäheit. 
Slrme Samnia! 95$er ahnte Deine Qualen? 
©eine äugen toaren ja nidjt mehr ba, fie ju be* 
ttmnbern, fie burfte ihn nicht mehr berüden mit 
i^ren 3aubertönen ; *> ic ® et * m * ^ er Ö K 
unb ba$ geben für bie ftunft erfd)ien ihr plöfetich 
bettelarm. — ©ie füllte jefet ffarer benn Je, ba§ 
nur ©ine« ba$ geben be@ 2Beibe$ auSju* 
füllen toermöge, baß nur Sine« ba fei, um baö 
es fl$ 3 U lc6e « Io h ne f Slnbere : Xvmmpf), 

(5§re, alle ©üter ber @rbe, elenber ©taub feien 
gegen jene« (Sine; „Die Siebe/ 

$Bie taufenb 9Rat warf fie fi<h tyt ©raufam* 
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fett unb ©etbftfudjt oor, toie jogen §cr$, ©eetc 
unb afle ©inne Üjm nadj. ©eine Sriefbtätter, 
jene teibenfcfjaftftdjen (Srgüffe tieffter ©ef)nfuct)t 
waren tyr gebenSeK^ir. 2Be(djen SuttuS trieb fie 
mit ifjnen. SGBie taufenb ÜRat gefügt würbe jebeS 
Sort! ©eichen 9tul)eplafe fanben fie bei Sag 
unb 5Rad)t auf bem unrul/igften £erjen. SBie 
öerföfdjt üon Juanen erfdjtenen ba(b iette ©djrift* 
jüge! JBeftfj brennenbeS, tebem>erjef)renbe$ 33er* 
fangen nad) einem JBficf, einem £aud) feiner 
Sippen, einem Drucf feiner £anb. Unb bennod), 
menn fie bie Slugen ifjreä 33ater$ auf fid) ruljeu 
füfjfte, wenn ber alte üWufifcr fie ben ©tolj feine« 
Seben« nannte, menn grau SJtargaretf) ba$ Äinb 
ifjreä £ergen$ fegnete unb £änbet Don ifjr rebete 
ate feine SDlufe, bann fam mie eine Slrt STroft ber 
©ebanfe über fie, ba$ SRedjte getrau ju fjaben. 

3n jene $eit fkltn bie ^Bewerbungen be$ jünger 
ren ffiatpofe , bie erneuerten 33erfofgungen ©oling* 
brote's unb bie ungeftüme Anbetung einiger ©öfjne 
ber erften gamitien SUtengtanbS. SÖie faft unb 
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faft ungebulbtg wie« fie 2Me ab. Unb bod) toaren 
gtänjenbe ©eifter unter Senen, bic it)x fo ernft 
fjutbigten, unb btenbenb fc^öne 2Äännererfdjeinungen. 

9licf}t eine« 3ttl)em$ug« Sänge öermodjte irgenb 
©ner ein ^ntereffe in Ujrer ©ruft ju ermeden. Sie 
blieb jerftreut bei ben brißanteften Untergattungen, 
fie überfafj bic gefeiertften üttänner, tüte fie batnat« 
ben Orgelfpieter 3»agnu« überfaf). giir fie gab e« 
für alle $eiten nur eine Grrfdjeinung, bie Slugen, 
§erj unb ®eift gefangen naf)tn. Gr« ift ein fett* 
fam $)ing um bie Siebe eine« Sßeibe«. 3n ber 
Siebe eine« 2»anne« tagt fuft in faft aüen Säßen 
irgenb ein „SBanim" nac^ttjeifen, in ber Siebe eine« 
Söeibe« fel)r fetten, ©ie tiebt au« einer ÜKenge 
ber btenbenbften @rfcf}einungen bie atterunbebeu- 
tenbfte fyerau«, fie tiebt au« einer Sttetfje ber ©eften 
ben au&er ber Steide ftetjenben ©djferfjten ; ftatt eine« 
©djönen, ber fidj tfjr jur ÜDi«pofition ftettt, einen 
$äf$tid)en, ber bi« jur ©tunbe nod) roenig oon ifjr 
ttiffen tootlte; ftatt eine« ®eiftreicf)en, ber fie in 
atter fjorm ber guten ®efettfd)aft anbetet, einen un* 
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gepfiffenen Sbetftein, ber mit ©taub bebetft am 
Söege liegt. Unb bod) — roa« toäre bic Söelt otjne 
biefc 8iebc?r 

SSon bcr $erjogin . bon ©efton rcbete man 
Dict. Sie fdjien aufjuleben nad) ber 2lbreife il)re$ , 
©emaljt«. üRan fal) fie Diel in ber .©efeüfdjaft, 
fie erfdjien in gtänjenbfter Stoitette, fetterer benn 
je unb atlejeit Don einem ©djroarm \>m 93er* 
ef)rern umgeben. 3ofjn ®at) war ftet« unter 
iljnen. £)er arme 3ol)n, meUeidjt mityte er fid), 
im Strubel be« geben« in ber großen SBett ein 
©Hb gu ücrgeffen, ba« in ber Grinfamfeit immer 
fo broJfjenb bor iljm aufftieg unb üju gittern lief* 
Dor gurdjt unb 9?eue. Unb e« mar bodj ein fo 
fanfte« füge« ©Hb, ba« ©Hb jene« bleichen äßäb* 
cf|en« im meinen £äubd)en unb feftgeftedtem ©ufen* 
tud), mit mübeu bunfetn äugen unb einem trau* 
rigen 8äd)eln um beu SDtunb. — 

(£r mar uurufjig unb franffjaft aufgeregt, ber 
(Dieter 3ol)n ©aty, unb man fagte Don ifjm, er 
werbe nic^t lange lebe». 
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©n anbere« ?eben erlofd) in eben biefer £eit 
fanft, lote bie ©terne erlöfdfjen, toenn ber ÜKorgen 
fommt. ©ifabetl) 23jomfon fdjieb, um $u tfjrem 
giebling ju geljen. 9ln iljrem (Sterbelager ftanben 
, nur 2aoinia genton unb ber Drgrffpieler ÜWagnuS. 
G* mar ein erljebenbe« ©terben. ©te Ijörte ttmn* 
berbare 2JZeIobieen, bte Heimgegangenen, gtänjenben 
©eftalten toaren e«, bie nad) iljr bie Slrme aus* 
breiteten. Unb 3amie oor äüen! ©ein Heine« 
^nftrument tönte tote ein $>arfen*3lccorb in bem* 
felben Slugenblitf, afe bie liebenbe ©eele Cßfabety* 
ftd) Dom Körper trennte unb ber tefetc Sltfjemiug 
ifjren Sippen entflog Unb an bem Segräbttißtage 
etifabet^« fear e«, afö ein Sriefblatt au« «rüffel 
anfam, mit fettfam oerjerrten ©c^riftjügen : — 
ber $>erjog oon Setton mar fdjtoer erfranft. ftaum 
brei ©tunben fpöter Hatte Saoinia genton gonbon 
üerlaffen. ©neu Segleiter für fatefe große unb 
befcfjtoerlidje {Reife Hatte fte aber nid)t jurüdroeifen 
lönnen : i^ren ©tiefoater, ben ©irtfj ber $3e$toif * 
©d)enfe. „3$ begreife, baß Du ge^en toiUft", 
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fagte ev, „ober laß muf} als ©einen Liener mit* 
ge^cn. " — 

SBeldj eine Steife! ffieldje £>erjen«martern, 
toetcfje SJerjroeiflung , toeldje Vorwürfe, iljn Der* 
loffen ju Ijaben, meiere ®ebete bis jur enbtidjen 
Slnfunft! Saüinia fonb ben (geliebten ofjne 33e* 
toußtfein. Jage unb 9läd)te ooß unfagbaren üßar* 
tern folgten. Sie toid) feinen Slugenblirf öon bem 
ffranfen. Unb bann, als ber ©traljt beS grfen* 
nenS mieber aus biefen angebeteten äugen brad), 
at« biefe Öippcn lieber ©orte ber fetigften ?iebe 
ftammetten, als bie Slrme ftd) matt nad) iljr aus* 
ftretften, fonnte fte ba öon ü)m gefjn? Limmer* 
meljr! ßr brauste fte, ®runb genug, ifju nie 
ttrieber $u Derlaffen. 9iie roieber! Saöinia 
brad) an biefem langen unb gefafjrüoflenSranfen* 
(ager mit tfjrer Vergangenheit, ©ie taufte eine 
evnfte ©egentoart unb bunfele 3"^^ fl e 8 cn e * n 
geben ooß frö^tidjer Iriumpfje ein. Vergebens 
waren bie ftürmifdjen 9D?al)nungen iljrer Pflege* 
eitern, öergebenS bie jümenben ©riefe #änbels. 
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// 34 ^abr (Sud) mein !)albe$ geben gegeben, ber 
9?eft gehört nun i^m, ben id) liebe", fo lautete iljre 
Entgegnung. „33ietleid)t nennt $\)t e$ ein geben 
ber Staube, id) nenne e$ anberä, ein geben uoll 
@(üd, benu id) barf bei Ujm fein, er fjat mein 
Opfer angenommen. 6$ giebt fortan nur eine 
@$anbe für mid) — iljn ju öertaffen. ©wig 
werbe id) Sud) bauten, was 3fyr an mir getJjan. 

bin bi$ jefct ben SBeg gegangen, ben 3$r mir 
angewiefen, eö mar ein Weiterer Seg t>oll 9fofen; 
jefet muß id) meinen SBeg gelju, e$ ift ein mütye* 
ooUer, aber icfy fityle feine £anb in ber meinen 
unb ba wanbert fidj's teidjt, fetbft auf glüljenbem 
ffiüfteitfaub. ©eflagt mid) >üd)t, id) bin fo 
glüeflid), wie id) auf ©rben unb im £immel 31t 
werben öermag: id) bin bei ifjm!" 

Unb e$ blieb blauer £>immel unb ewiger ©onnen* 
fd)ein über biefen beiben #äuptern, trofe aller 9?otfj 
unb Entbehrung, bie nod) §eranfd)li3), um biefe 
giebe ju prüfen. SJeldjen tarnen ba« Etenb 
aud) Ijatte, ba« fie traf, für fie war c$ fein (Slenb, ^ 
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füt fie gab e$ fortan nur nod) ein 8eib: Iren* 
nun g — unb bie$ 8eib war Jjinroeggenommen 
burdf) bie $anb ber ewigen $armf)erjigf eit , aus 
bem geben ber 3Benetben$wertl)en. — 

S)en @d)fa& biefcS reiben £)afetn$ fdjtfbert, 
faft ein SBiertetjafjrfjunbert fpäter, einer jener 
Briefe Sßafyote'S, bie man narf) bem lobe be$ 
berühmten 3Jianne$ für eine WiU unb 9iad)Wett 
fo forgfam $u fammeln öerfudjte. 2Bir entnehmen 
iljm fofgenbe ©teilen: 

„35er §erjog Don ©efton fyat bie einft gefeierte 
unb jefct immer nod) fjinrei&enbe Saoinia genton 
ju feiner ©emaljUn erhoben, natfjbem bie $erjogin 
enb(id) geftorben unb bie ©ängerin groaujig 3al)re 
Ijinburcf) feine ©eliebte gewefen war, ^wanjig 
$afjre! £)er ©Wdüdje! SÄufe man nidjt jum 
9?eiber werben! . 

.„Sie Unüergteidjtidje fam, nadfjbem fie mit 
ifjm mehrere Qafjre im 2lu$tanbe gelebt unb bie 
3eit ber Sranfljctt unb Ungnabe treu mit iljm 
geseilt ; — benn er war eben wirfüif) in Un* 
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gnabe gefallen in gotge ber Ätagen feiner ®e* 
maJjltn unb ©otingbrofe'S, ber bie ftenton nidjt 
miffen wollte, naij tfonbon jurücf unb trat nrieber 
auf. 2xofc aller SWadjinationen tag Ujr alle 
5Belt nrieber ju ftü&en. Die SDtänner toaren mel)r 
beraufdjt don iljr benn je $uüor, icf) felbft üielleidjt 
aud). 2)?an fann nidjt aufhören fie ju lieben. 
ift iljre Stimme nidjt mefyr glänjenb unb iljr 
©eftdjt berblül|t, unb bodf) lä&t iljr ©eift unb iljre 
©rajie bie fünften unb iüngften grauen lang* 
toeilig unb ungefd)i<ft erfdjetnen neben ifjr. ÜKan 
feiert fie nodj ttrie in Ujrer beften £tit, unb bie 
SDlädjtigften unb SReid&ften mürben ftdj leinen 
Slttgenblicf bebenfen, ifjr SRang unb 9?eid}tljum ju 
p&en 3U legen, wenn nur bie geringfte äuäftdjt 
üorfjanben, ba§ iljre jierlidfjen £änbe foldjeS ®e* 
fcf)enf aufhöben. 

„Slber, mein ftreunb, — lasciate ogni spe- 
ranza, voi ch'eAtrate in ben 3auberfrei$ ber 
gab^ Selton. Sie liebt nur iljn, ben Seneiben^ 
ttertfjeften aller SKenfdjen, ber meiner Slnfidjt nad) 
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fic burdjauS ntd)t üerbient. Gr liebt fie treu, 
ba$ ift aber aud) SllieS! Unb ford) ein Söeib 
treu gu lieben, ift fein 93crbienft. 3roanjig 3faf)tt 
ba$ Seben einer ©eliebten gu fuhren, ©erfolgt üon 
einer Sütfyenbeu — benn bic §erjogin tljat 2ltte$, 
fie $u frönten, 3u ücrnidjtcn, ja felbft gu töbten — 
lange £tit verleugnet üon benen, bie fie am meiften 
tiebte, öon i^reu 'ißflegeältern, bie fid) erft nad) 
einer nmnberbar fyerrltd)en Sluffü^rung ber Raubet 
fdjen Sltfjalia lieber mit if)x auäföljnten, umringt 
üon einer ©djaar ©claoen unb freier 9Jlänner, bic 
Sllle il)r Ccben Eingäben um ein Sädjefa üon ifjr 
— unb bennod), id) fiube feine Sßorte, foldje Siebe 
genügenb ju beitmnbern, nur üon feinen Süden 
gu leben! 9Jun, er fjat fdjöne Slugen, ba8 ift 
toafjr, im Uebrigen finb toir Slnberen, benfe id), 
genau fo üiel toertl), toie er. Saüinia ©elton 
!)at il)ren jefet erblinbeten SSater nod) immer bei 
fid), ben ehemaligen SBirtf; ber Seätoif * @df)enf e, 
unb foll ifjn mit Ijingebenber ,3ärtlid)feit Pflegen, 
©ie fjat jroei fiinber, finaben, fd)ön lüie bie ©ngel, 
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ober beffer gefugt, fcfjön feie i^rc SJiutter. £änbet 
ift, a(S bie numberbare grau nad) £)ottanb ging, 
fd)roermntl)ig geworben, unb componirt feitbcm nur 
Oratorien, bie man aber fcfjr vitfjmt. Die Oper liegt 
jiemtid) barnieber, unb e« ift fein devils dozen 
meljr ba, tfjr aufzuhelfen. ®at) ift tobt, eben fo 
ber I)ä§(id)e Demant üon @t. $atrif, aud) 9tid)arb 
©aüage; unb ber geiftooüe ßtjefterftctb ift ^uroeifen 
feljr gramtid), tt>eit — ber £>erjog Don Queen«* 
burt) burefjau« nic^t fterben miß. 3Sor öieten 
^a^ren fagte man einmal, baß er fid) üerfjeiratljen 
ttjotle; feine fdjöne greunbin, bie Jpcrjogin, ging 
eben bamat« auf ein gan$e« 3afjr 3U tljrer 
©djmefter nad) ©djottfanb. @r gab aber mofjl* 
roeisüd) biefen ^(an lieber auf, unb a(« fie f)eim* 
fel)rte, fott fie in Ofynmadjt gefallen fein bei biefer 
9lad)rid)t Surjfidjtige Seutc fagen, e« fei bie« au« 
Kummer gefcfyetjen über eine bereitere Hoffnung, bie 
Ruberen behaupten, au« greube. 2Bte bem aud) fein 
mag, bie retnfte, uneigennü^igfte greunbfdjaft Oer- 
binbet biefe ©eiben nod) bi« jur ©tunbe miteinanber. 



Digitized by Google 



255 

Sie feljett ftcf) täglid), unb e« ift eine Grrfjolung, 
biefem ©etfammenfein beiiittoofjnen, e« gtebt fein tyU 
terere«, mifeigere« ftreunbe«paar unter ber ©onne. 
3$ bereifte, ba§ ftttfy unb (Sljefterfiefb glücf* 
licfjer »erben fönnten burd) eine ©je, al« pe e« 
iefet ftnb, ba fid) burdjau« feine 8eibenfcf)aft in 

iljre 3ärttic^fett mifdjt. ©ie ift nod) immer bie 

• 

©djüfejjrin atter Poeten im gangen £anbe unb ba 
bie alten Didjter, ttne ^ope unb itynüdje, i^rc 
gebern oerloren, b. I). (angfceiüg geroorben finb, 
fo fammeft fid) eine junge ©djaar unter ber Sin* 
füfjrung £fjomfon«, unter ber toofy gielbing, 
©pencer unb ^ofjnfon bie bebeutenbften. 

Wod) gin« : gatty 2Wontagu ift lieber jurüd * 
gefefjrt, id) f)abe fie gefehlt. @« fcfjetnt mir, ba§ 
U)r ®ei}, ifjr ©djmufe unb ifjre ßebfjaftigfett nod) 
jugenommen t)aben. 3$re Reibung ift tt>ie iljre 
©pradje, ein ©attimatfjia« au« ben berfdjiebenften 
Säubern, ©ie bebarf feiner £>aube, feine« ©djnupf* 
tudje«, feine« bleibe«, feine« Unterfteibe«, feiner 
©djufje; ein alter fdjmarsgeftreifter §ut.fteßt bie 
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crftc bar, ba$ gutter eine« 9teitrode$, roeldjer ben 
britten Slrtifel erfefet, bient für ben feiten, ein 
bardjenter Unterrod. ift ifjm beigefeilt unb oertritt 
bie ©tette be$ üierten, unb Pantoffeln erfefcen bie 
©dju^e. 3n gforenj mar fie ber ©egenftanb all* 
gemeinen ©efpötteS. 2Ut,- fdjmufeig, jmoeiten ent* 
fefelid) aufgepufct unb gefdjminft, trieb fie fiefj 
fdjroafcenb unb fdjerjenb mit allen jungen Sönnern 
ber ©tabt umfjer. *) 

9?od> eine einft fo glänjenbe @cf)önl)eit ift Der* 
gangen, 8ab$ §eroety fjat fid) oon ber Derberbten 
2Bett jurüdgejogen. ßinige behaupten, weit fie 
fromm, Slnbere tüeif fie I)äjjüd) geworben fei. 
3$r ©emafjl fäf)rt fort, burd) feinen (Seift, feine 
Soweit unb fein abfd)eutid)e$ ©eftdjt ben grauen 
bie Äöpfe ju öerrüden, — in äljnlicfjer SBeife, wie 
einft ber abf^eutidje grauentöbter ©roift. 

2Korgen tritt 8abij Setton «um Seften ber 
Slrmen aum lefeten 3ftal in ©ablcrs 2M$ auf 



*) Söörtttd) am SBalpoIe'ö ©tiefen. 
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uttb jtoar in jener 9Me, in ber fie juerft Slöer 
£erjen getuann, als $otty ^ardjum, in ber totten 
Beggars Opera. 

35ie$ ganje £>ing ift nnb bleibt in ber Zfjat 
eine föfttidje ©attjre, bie Seute (jaben 9?cc^t; aber 
e« ift nid)t atfein eine ©atyre anf ein @tütf 
3eit au« ber Regierung ®eorg L, fonbern auf 
bie ffiett unb ba$ treiben ber 9ttenfd)en überhaupt. 
©al)rlicfj, mein greunb, glaubt es mir, ba« ganje 
ßeben mit feinen timnberlid) jufammengeflitften 
ßreigniffen, mit feinen groben SEftufcfjungen unb 
berben @pä§en, mit feinem Sßife unb feinen £l)rfc 
nen, mit feiner feiten belohnten £ugenb unb — 
feinem nod) fettner beftraften Safter — ift in ber 
Zf>at nicfjts anbere«, als bie jiemU^ fdj(ed)te 
2lupJjrung einer 

Beggars Opera. 



ölifc VoUo, Die ©ettlctsOper. in. 
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